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Abbiamo deciso di lasciarci trasportare dalla forza d’urto attraverso la quale 
sentiamo, in un’estensione di potenza, la presenza di Angela e di Lucia. Il no-
stro desiderio è stato innanzitutto quello di rileggere insieme l’ultimo libro di An-
gela, e di ripensare alla parola viva di Lucia che ci ha lasciato questo compito 
del pensare ciò che significa essere sante oggi. Un tema sul quale Lucia aveva 
lavorato molto e che Angela aveva ripreso e condiviso con tutte noi sapendo 
che, in fondo, il desiderio può sempre posizionarsi in altri luoghi e in altri corpi. 
Questo è il legame, il filo che noi seguiamo. La nostra domanda parte proprio 
dai legami: sappiamo che la strada è quella della disgiunzione, dell’intima 
estraneità, della possibilità di mantenere un collettivo senza aver paura della 
distanza e della diversità delle nostre provenienze, dei nostri mestieri e delle 
nostre pratiche politiche, dei nostri desideri e, perché no, della nostra differenza 
generazionale. Non c’è alcun collante, nessuna sovrapposizione. 
Ada funziona su un contagio, su una contaminazione; è il frutto di un esercizio 
di pensiero in cui tutte siamo chiamate a mettere in gioco la nostra capacità di 
fare teoria nella condivisione di un tempo e di una parola. Anche di uno spazio. 
Del resto, la frase di Filolao cara a Simone Weil e ripresa spesso da Angela ha 
accompagnato il sorgere di Ada sin dall’inizio: “L’armonia è l’unificazione a parti-
re da un miscuglio. Essa è il pensiero comune di ciò che pensa separatamen-
te”. Da questo comune che mantiene la singolarità irriducibile di ciascuna di noi, 
è nato il desiderio di andare avanti; sappiamo che tutto ciò che faremo avrà 
sempre a che fare con un lascito teorico che per noi non è una semplice eredità 
da gestire, ma un’occasione per continuare a pensare con loro, nell’intreccio di 
temi su cui ci hanno invitato a riflettere. Questo è ciò che vogliamo preservare 
della casualità di averle incontrate e di esserci trovate noi: non abbandoneremo 
il pensiero e nemmeno la scrittura.

Cosa significa essere sante oggi? Cosa significa pensare la santità al di là di 
ogni credo religioso, di ogni dogma? E ancora: è possibile essere sante senza 
aderire ad alcuna religione? La santità esiste solo quando si ha un Dio o quan-
do si crede di averlo perduto? Chi sono le sante, ma soprattutto quale è l’azione 
per cui la santità appare? Ecco le nostre prime domande e i tentativi di risposta 
su cui abbiamo discusso e riflettuto. L’azione delle sante rompe dall’interno quel 
tipo di relazione basata sulla supremazia, sul potere, sull’idolatria, sulla catena 
gerarchica della forza. Il loro essere è interamente presente agli altri in una soli-
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tudine singolare e incondivisibile. Siamo dunque lontane dalle forme di cano-
nizzazione con cui la chiesa stabilisce, in base a miracoli e atti di bontà, chi è 
santo e chi non lo è. L’agire si è subito presentato come il campo di attualità 
dell’esser sante. Ma che azioni sono quelle che vi cadono, che vi accadono? Si 
tratta di azioni che si stagliano dal fondo per mostrarsi lì davanti a tutti e a tutte 
in un “già condiviso”. Sono lì, mute e comunicative come le montagne che nel 
loro silenzio indicano l’ascesi necessaria a ogni comprensione del tutto, come 
quegli alberi che toccano la punta del cielo senza rinunciare alle loro radici, o 
come il mare che lambisce la terra nel tentativo di riavvicinarsi a una terra per-
duta. 
La santità è qualcosa che sta prima, è quell’azione che nasce prima di ogni pa-
rola, vive di luce propria, una luce che non ha mai avuto bisogno di bolle papali 
per essere percepita. La relazione delle sante al mondo è qualcosa di origina-
rio, un sentimento pre-religioso di appartenenza, un accesso immediato alla 
propria verità. Sappiamo, infatti, che la verità non è mai data come una cosa tra 
le altre, ma bisogna viverla. La vita è l’unica possibilità al presente per cercarla. 
Le sante sono coloro che vedono, che sentono, che sanno, che si sporcano le 
mani con la materia del mondo, che ne vogliono preservare la purezza, la bel-
lezza nella sua indomabile imperfezione. Per questo loro sporcarsi le mani le 
hanno spesso accusate di essere eretiche, pazze, streghe. Ma neanche loro 
sanno chi sono, non sanno mai di essere tali, vivono un processo che potrem-
mo definire “involontario”, privo di quella volontà che decide su cosa fare e su 
come essere. In quello che fanno non c’è un interesse personale, la loro solitu-
dine è tutt’altro che solipstistica ma già in relazione. Tolgono ego per fare posto 
al vuoto, decreano se stesse per lasciare spazio ad un accadimento che non 
piega i fatti ad alcun personalismo. Le sante sono dentro al mondo, dentro la 
società, ma ne interrompono i meccanismi, li forano, operano separazioni, de-
cretano lo spazio di un impossibile rendendolo un luogo possibile. Sono in 
azione, non in contemplazione (anche se la contemplazione ha i suoi effetti ben 
reali e dirompenti). Le sante non hanno un filo diretto con Dio, il loro filo passa 
per il mondo, per la presenza delle cose della vita tangibili fino a penetrare nelle 
zone più viscerali della nostra intimità. Come trattiamo il mondo intero e gli altri 
nostri simili? Sul “come trattiamo” s’inventa  il gesto politico su cui le sante ope-
rano un cambiamento senza neanche rendersene conto. La loro fede nasce so-
lo in relazione all’altro: è in questo senso che ogni loro gesto diventa politico 
perché capace di attraversare e modificare la vita di molti. Il loro modo di rela-
zionarsi, il “come” del loro agire genera libertà. Le sante generano libertà, sono 
libertà in azione. Le sante vivono e corrispondono al limite della condizione 
umana e di ciò che in essa supera l’umano, sanno che l’abbandono di una cosa 
ne restituisce sempre un’altra. E l’umano si supera o lasciando spazio all’orrore 
e al male senza ragioni, o all’amore soprannaturale. Le sante scelgono come 
loro compito la vita con altri, la sacralità della vita nella sua messa in comune, 
una sacralità che s’impone da se stessa. Sciolgono i nodi della nostra contro-
versa umanità e hanno rispetto per tutto ciò che non ci appartiene, che non ab-
biamo creato noi e che non possiamo manipolare a nostro piacimento.
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La sacralità del loro gesto sta nella tensione a salvare la vita dell’altro. Questo è 
il desiderio che le muove.

Ma perché sante e non parlare semplicemente del santo? 
Le sante stanno alla decreazione come i santi stanno a Dio. Parlare dell’esser 
sante e non della santa ha significato, per noi, molte cose. Chiamarsi fuori dagli 
istituti canonici, dalla titolarità così come dalle opere pie, abolire l’etichetta di 
uno status, pone infatti molti problemi. 
Ciò che ci è sembrato essenziale all’esser sante è una relazione di sorellanza, 
a patto di non appiattirla sull’essere fraterni di tutti gli uomini. Ci riferiamo qui 
solo al “significante donna”, al significato mancante; l’essere sante non riguarda 
solo le donne ma riguarda tutte e tutti, il suo fondamento è la relazione proprio 
come lo è della sorellanza, anch’essa necessariamente fuori di conto perché 
non la costringe a nessuna somiglianza. La differenza sessuale ci indica che la 
relazione è viva perché incarnata. Il miracolo fa posto all’impossibile incarnato. 
Sappiamo che qualcosa è accaduto, che qualcuna ha fermato il male su di sé. 
Solo in quell’incarnato si verifica l’impossibile, ciò che ci salva dal male senza 
fare a sua volta male. Le sante vivono un amore incondizionato per la vita in 
ogni sua espressione, si allontanano da quell’io insicuro ma onnipotente che 
fino ad allora aveva occupato tutto lo spazio, senza lasciare alcun posto vuoto. 
Non è la volontà a guidarle in questo allontanamento, c’è di mezzo un’altra vo-
ce che chiama: quella della bellezza, dell’amore che sta lì a indicarci la fragilità 
delle cose, che sono e di quelle che ancora non sono, che riesce a offrirci la vi-
sione della vita insieme, del desiderio della vita messa in relazione. In questo 
senso la loro vocazione è restare nella terra di mezzo, in quella terra di nessuno 
che appartiene a ognuna ed a ognuno ed è soltanto lì che qualcosa chiama e 
sottrae dal baratro. Loro non possono fare a meno di seguire quella voce, una 
voce che non vuole sottomissione e che non seduce. È da quella voce che co-
mincia il loro singolare viaggio. 

E perché dunque significare la santità attraverso la differenza sessuale?  Ci 
siamo accorte che questo essere-sante-“oggi” poneva dei problemi, cadeva in 
qualche modo fuori, fuori non solo dal linguaggio ma anche un po’ più in là, fuo-
ri dalla contabilità per uno da cui invece si distacca, senza abolire quel “fare-
due”, sublime peculiarità della relazione, essenza di quel “due” che equivale al-
l’essere-in-relazione. Ecco che quindi il “diadico” è apparso e si è mostrato mol-
teplice, relazionale, ma anche disgiuntivo, capace di incontro ma al di là di ogni 
opposizione unitaria. Un po’ come ai confini con il dia-bolico, che stacca dal-
l’uno, certo per un’inaddomesticata volontà di non essere somigliante a Dio, ma 
anche “oltre” il dia-bolico di cui il diadico conserva solo una fede verso la linea 
disgiuntiva che sotto questo nome/aggettivo compare.
Qui abbiamo ritrovato l’unica possibilità di “passione per il reale”, passaggio al-
l’infinito, nel necessario confronto fuori di conto che produce decreazione. È 
questo il punto di pressione per l’apertura alla santità, l’incontro del significante-
donna con il suo impossibile.
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Ecco perché parlare dell’esser sante, e non parlare semplicemente del santo, 
della santa o della santità vista nella sua neutralità e genericità. 

Ancora una volta il nostro pensare si è rivolto ad Angela perché è a lei che si 
deve una torsione epistemologica nel pensiero femminista che la conduce a 
parlare di «santità» attraverso una valutazione matematica della differenza ses-
suale.
Scalzare Dio dal luogo dell’infinito fu per Cantor il gesto inaugurale che consen-
tì di immaginare l’infinito non nell’accrescimento leviatiano, superominico del-
l’infinito potenziale, ma nella dimensione evenemenziale dell’infinito attuale. 
Quest’ultimo incorpora il limite al contrario dell’illimitato che parla il linguaggio 
dell’uno, dell’interiorizzazione, dell’internamento. Gli infiniti attuali sono moltepli-
ci, infiniti. Traducono il carattere plurale di una comunità che mette “un niente” 
in comune, che si tiene insieme disgiungendosi, incorporando il limite che ridu-
ce il proprio sé e mette in rapporto con l’altro. Ricorrere a questo détour è ne-
cessario per evitare la deriva isterica del femminismo. Isteria intesa qui non 
come condizione clinica ma come difesa. La difesa è la fusione, la mancanza 
della mancanza, la pienezza di senso di un sapere di donne che rischia di di-
ventare teologia, ritorno a casa. Da qui dunque le “procedure” dell’infinito che 
tentano di spezzare la genealogia dell’emozioni, della protezione, della fusiona-
lità. La dimensione dell’infinito attuale è definita dall’evento nelle declinazioni 
spaziali e temporali che la Weil ha così ben descritto: il tempo,  («una volta per 
tutte […] L’infinito in un istante»); lo spazio come kenosi, ritrazione, che si scin-
de dalla proliferazione immaginaria: «l’immaginazione […] è necessario recider-
la da ogni oggetto perché l’infinito l’afferri. Reciderla da ogni oggetto significa 
farla discendere fino al punto dello spazio e del tempo che noi occupiamo».
L’ordine simbolico è il luogo del patriarcato, per questo la sventura di weiliana 
memoria non è retta da condizioni socio-economiche e culturali avverse, ma 
finisce per coincidere con il concetto di abiezione con cui Julia Kristeva tenta di 
descrivere questa deprivazione di simbolico che riguarda la donna. L’abiezione 
muove da tutti i luoghi abitati da donne. Alle donne tocca abitare il resto, il fuori, 
il reale che può darsi talvolta come forza d’urto, come shock non come realtà 
già definita dal simbolico. Dal bordo della sventura si apre una fessura che con-
sente il ribaltamento in una spiritualità pura (santità?) che fa del malheur un 
bonheur. Vi è dunque una concezione della santità, che traccia un’uguaglianza 
tra il soprannaturale e il reale, che trova un’eco teorica nel concetto weiliano di 
de-creazione: anche Dio si ritira per lasciare spazio al vuoto primordiale. 
Nel seminario Encore Lacan va a specificare la differenza tra godimento ma-
schile e godimento femminile. Questa differenza non si regola sull’anatomia: se 
ogni parlêtre ha una relazione al fallo e alla castrazione, questa relazione è es-
sa stessa differente. Lacan riformula la differenza dei sessi grazie all’opposizio-
ne di due logiche, quella del tutto fallico per l’uomo e quella del non tutto fallico 
per la donna, e due tipi di jouissance, l’una fallica e l’altra detta supplementare. 
La donna come pas-tout si pone fuori del registro del «conto»; il suo posto indi-
viduale, come le enumerazioni e le formazioni della legge, sono fuori dal conto. 
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La donna che esce dal conto rinuncia alle predicazioni universali, e quindi in-
clusive, declinandosi sin da sempre come «parziale». E qui Angela ha fatto mi-
grare meravigliosamente un impianto solidamente lacaniano verso le altezze 
della matematica cantoriana. Di ciò diremo ancora. 

Per ora il nostro punto di avvistamento per una teoria della differenza sessuale 
arriva così al fatto che quella involontarietà che determina l’essere sante (l’io 
non è più padrone di sé ma appartenente sempre ad altro), è il frutto della ca-
pacità femminile di tessere relazioni, di entrare in relazione con tutto ciò che è 
altro da sé. Ma quest’incontro reale con tutto ciò che è altro non produce assi-
milazione bensì decreazione. Ciò è legato alla capacità di alcune donne di fare 
spazio perché l’altro trovi da sé respiro per vivere. Una relazione che genera 
libertà, che allarga il campo di possibilità di ciò che pensavamo non potesse 
mai accadere. 
Essere sante significa dunque in un certo senso essere donne, ma c’è da do-
mandarsi se essere donne significhi necessariamente essere sante. Ovviamen-
te pensiamo di no. 
L’azione dell’esser sante è un’azione politica in cui il mondo cambia perché 
qualcosa è accaduto, crea una possibilità di vita nuova. La forza liberatrice e 
politico-esistenziale della differenza sessuale parte dalla sventura, dal danno di 
essere nata donna, mancante, fuori dal conto del simbolico maschile, ma que-
sto essere fuori dal conto diviene il terreno di una trasformazione, apre ad un’al-
tra possibilità, fa capitare altro. Solo così l’esperienza del dolore, troppo spesso 
muta e priva di qualunque espressione, non si ferma all’ascolto della domanda 
o del verdetto, ma cerca risposte, rimedi, agisce per rompere quella cecità e 
quel mutismo in cui era stata relegata. La capacità di amore delle donne con-
sente quella relazione con un tu cui si sente di far parte, un tu vuoto che non 
può più fare male. Un amore che si nutre del nostro vivere in comune, anche se 
per la maggior parte del tempo non ne siamo consapevoli e ce ne accorgiamo 
forse troppo tardi. Un amore che produce nuove relazioni, le sposta, le cambia.

Essere sante oggi, come anche Lucia ci ha sempre indicato, comporta vivere le 
relazioni non come esperienza privata ma come pratica politica in grado di at-
traversare e modificare la vita di uomini e donne. Fino ad oggi le storie vissute 
da donne mostrano che il valore della differenza sessuale è irriducibile. La pra-
tica delle relazioni, l’esperienza di relazione che con l’essere sante si inaugura, 
consente alle nostre vite di aprire piccoli spiragli che a volte diventano nuove 
finestre da spalancare sul mondo. 

AdA
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