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Nascita
Ada

Oggi la nascita è luogo toccato dalla biopolitica, luogo del controllo sulla vita reso sempre 
più possibile dai progressi della scienza e della tecnica. Se il potere sovrano si regolava in 
base alla morte, al potere di uccidere, la biopolitica si incentra piuttosto sulla vita e la nasci-
ta ne costituisce l’oggetto privilegiato. La nascita, infatti, “comporta una valutazione iniziale 
e decisiva dei dati con cui il vivente non solo vive, ma è incluso nei processi politici” (Angela 
Putino).

Cinquanta anni fa la nascita restava l’evento del mistero di nove mesi di attesa che la pre-
cedevano, essa rivelava il numero, il sesso, lo stato di salute del nascituro. Il prenatale 
restava mistero assoluto, il mistero di un’unità molteplice che intrecciava vita biologica e 
vita soprannaturale. È stato il rapido avanzare della tecnica a consentire lo svelamento di 
ciò che accade prima (Barbara Duden); l’ecografia, ad esempio, ha consentito di visualizza-
re dettagliatamente il nascituro nel suo sviluppo, di fotografarlo, di monitorarne tutte le fasi 
della maturazione. I corpi delle donne sono fatti oggetto di analisi scrupolose e dettagliate, 
scandagliati nei particolari, sui desideri delle donne - di maternità e di salute - fa presa la 
medicalizzazione della nascita.

La tecnica ha consentito così una vera e propria alternativa alla nascita naturale, a partire 
dal momento della fecondazione per finire all’analisi molecolare prenatale del genoma del 
nascituro. In altri termini alla nascita naturale come evento casuale per la conservazione 
della specie si è sovrapposta la nascita tecnologica, come evento per la determinazione e 
selezione della specie artificiale, una specie i cui singoli esponenti possono essere prede-
terminati dall’esterno fin nel genoma.

Se è vero che scienza e tecnica hanno migliorato le condizioni di vita della popolazione, è 
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anche vero che ne hanno allo stesso tempo reso possibile il controllo. Un controllo non più 
esercitato sul destino di individui ritenuti indesiderati dalla società (si pensi alle strutture di 
internamento degli alienati mentali della prima metà del Novecento), quali elementi di tur-
bativa al modello sociale corrente, ma direttamente sulle singole esistenze per plasmarle 
nella maniera più conformante. A questo punto ci domandiamo: dov’è la differenza tra il 
controllo esercitato nella prima metà del XX secolo e quello che si va sempre più profilando 
nell’epoca attuale? Sono cambiate le coordinate di riferimento del controllo stesso: gli 
alienati, gli indesiderati, erano allontanati per non compromettere l’ordine sociale, una vera 
e propria forma di attività di pubblica sicurezza. Attualmente la biopolitica non ha collet-
tività da salvaguardare ma mercato da promuovere: la vita non è più inquadrata all’interno 
delle strutture dei rapporti sociali, ma nelle singole esistenze. La vita, e nel caso specifico la 
nascita, diviene oggetto merceologico; la ricerca, le società che attendono a quest’ultima, 
hanno quindi la necessità di ‘sdoganare’ la nascita tecnologica attraverso la legittimazione 
etica e la direzione verso cui la si orienta.

Il desiderio di maternità, di figli sani a tutti i costi, diventano la leva sulla quale le tecno- 
scienze prosperano e fanno mercato, mercato del biovalore (Nikolas Rose). Chi potrebbe 
avere da ridire sul desiderio di maternità e per di più di individui indenni da malattie anche 
quelle più rare? Chi potrebbe condannare la ricerca scientifica con le sue sempre più ardite 
applicazioni tecnologiche? In perpetua formazione ed accrescimento, però, è qui il capitale 
umano, dove il potere investe, e non gli esseri umani nella loro dignità di singolarità uniche 
ed irripetibili in relazione tra loro nel mondo.

#

Ma cosa avviene con la nascita? La nascita è un evento in sé politico? Anche nell’epoca 
della biopolitica la nascita esprime l’irruzione della singolarità irripetibile nel mondo? Quale 
relazione prende corpo oggi con la nascita? Hannah Arendt vede nella nascita «il mira-
colo che preserva il mondo», nella natalità è per lei «ontologicamente radicata la facoltà 
di agire». È noto però che la filosofa tedesca non nomina il fatto che si nasce da donna, è 
il femminismo che ha introdotto il rapporto di una donna con la madre come variabile es-
senziale che modifica la realtà, coinvolgendo il vissuto ed il significato del materno a livello 
psichico e la relazione con la madre, intesa come la donna che precede ogni donna, deter-
minante per la sua posizione nella vita materiale e nel senso che ne deriva (La teoria non è 
un ombrello, in “adateoriafemminista”).

Su questa relazione, su questi corpi femminili che conservano memoria di un sapere 
originario legato al potere generativo e all’elemento acquatico che lo accoglie, vogliamo 
porre l’attenzione. L’acqua, infatti, è l’elemento della trasformazione e della trasparenza, 
l’elemento in cui il mistero della dimensione prenatale si riversa nei corpi femminili renden-
doli capaci di un sapere vivo e potente. Lina Mangiacapre invitava le donne a non esiliarsi 
dal proprio corpo, dal momento che il sapere primo è iscritto nelle cellule, che ogni atomo è 
sempre in relazione ad altro e che non si può tagliare il cordone ombelicale con il cosmo.

In Nato di donna Adrienne Rich parla della possibilità da parte delle donne di uscire dalla 
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funzione materna che segue lo schema patriarcale, per fare della maternità qualcosa da 
creare insieme, tra donne. Non si affronta più l’idea di essere madri in solitudine, ma con le 
altre:

«Non appena una madre sa che nel suo corpo sta crescendo un figlio, si ritrova in potere di 
teorie, ideali, archetipi, descrizioni della sua nuova esistenza, tutte cose che non le vengo-
no da altre donne (anche se possono esser state trasmesse da altre donne) e che le hanno 
aleggiato attorno sin da quando si è accorta di essere femmina e quindi potenzialmente 
madre. Dobbiamo sapere cosa, in tutto questo caos di immagini e di concetti, vale la pena 
di salvare, se non altro per capire meglio un’idea così fondamentale nella storia, una con-
dizione che è stata sottratta alle madri per rafforzare il potere dei padri». (Adrienne Rich)

L’esperienza della maternità non è né solitaria né unica. Che cosa ne è oggi, dopo l’avvento 
del pensiero della differenza sessuale, della maternità intesa come qualcosa da creare tra 
altre? Tutto cade, il terreno sul quale si è eretto il patriarcato frana, il corpo della donna non 
è più il terreno (fertile) su cui si costruisce e si fonda il patriarcato, ma quello su cui fa presa 
la bio-politica. Come sentiamo, immaginiamo, pensiamo il nostro corpo? Proprio dal corpo 
parte il nostro pensiero originario, la materialità corporea della nostra intelligenza: in questo 
senso libertà femminile è libertà materiale.

Se si fa ritorno all’atto della nascita si sente l’eccitazione nel venire al mondo come una 
intensità a due, nella consapevolezza che la propria esistenza è in relazione ad un altro 
essere umano. Se è vero che la relazione madre-figlia/o mette in campo un due sia come 
‘cum’ (A. Cavarero), sia come atto di ribellione, “il bambino in me non è come me né come 
non me” (Adrienne Rich), essa è anche un processo di distacco dall’altro/a che, invece, 
nell’immaginario della cultura patriarcale vuole la fissità della relazione. Il distacco rappre-
senta allora un altrove rispetto alla cultura patriarcale.

La portata simbolica della nascita sta nel suo sottrarsi alle logiche del potere e del mercato; 
si tratta di vivere la contraddizione posta dal ‘cum’ senza superarla, di vivere nel due come 
continuo movimento, come un continuo fare e disfare che ha come suo motore l’infinito. 
L’unità che si ottiene paradossalmente da questa sottrazione al mercato non è un’unità ag-
gregativa, non è qualcosa che crea un ‘insieme’, ma è dinamica, fuori calcolo: separa e 
unisce al tempo stesso. Sta in un ‘tra’ capace di lambire gli opposti e di non annullarli. La 
nascita è la prima forma di amore come separazione, frutto di un amore non fusionale, di un 
amore capace di divenire: l’irriducibilità di ogni singolo all’altro è la posta in gioco che con la 
nascita si avvia, ed è già politica.

Hannah Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1991, p. 182 

Adriana Cavarero, Nascita, orgasmo, politica in “MicroMega”, “Almanacco di filosofia ‘96”, 
pp. 141-149. 

Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, Boringhieri, Torino 1994 
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Lina Mangiacapre, Faust-Fausta, L’autore libri, Firenze 1990 

Angela Putino, L’homo oeconomicus della biopolitica, in I corpi di mezzo, ombrecorte, Ve-
rona 2011, p. 12

Adrienne Rich, Nato di donna, Garzanti, Milano 1977, p. 60 

Nikolas Rose, La politica della vita, Einaudi, Torino 2008
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Lettrice dell’editoriale
Chiara Zamboni

Ho letto il vostro editoriale sulla nascita. Giusto lo spostamento che voi fate dall’analisi sulla 
biopolitica, che ha al centro la produzione della vita in generale, al conflitto riguardante la nas-
cita, che ne sembra a prima vista uno dei tanti aspetti, ma in realtà è molto di più. Mette il dito 
su un conflitto che non solo è biopolitico, ma è contemporaneamente conflitto tra i sessi. La 
radicalizzazione delle tecnologie di riproduzione va a sostituirsi al legame corporeo, affettivo, 
simbolico con la madre, e ciò segnala, oltre un possibile aiuto in situazioni limite, anche una 
paura maschile per la potenza materna, pericolosa e incontrollabile nell’immaginario. Altrettanto 
giusto lo spostamento dalla maternità come fatto privato a condivisione politica con altre donne 
non necessariamente madri. Si sente nell’editoriale una certa allegria per aver messo a fuoco 
un conflitto che apre a scoperte politiche, soggettive, dell’immaginario corporeo, e di nuove prat-
iche di libertà.
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In limine
Tristana Dini

Un tempo la nascita era consegnata ad una serie di riti, era infatti considerata come un 
momento di transizione, una fase “liminare”, di passaggio da uno stato ad un altro per la 
donna come per il bambino. Per questo madre e bambino venivano considerati impuri e, in 
quanto tali, sottoposti ad una serie di riti di purificazione. 
Questa “liminarità”, questo stare al margine, era caratterizzato da una forte ambiguità: 
gli esseri liminali non stavano né da una parte né dall’altra, ma in uno spazio intermedio, 
sfuggivano alle classificazioni che normalmente regolano stati e posizioni nello spazio 
culturale. Tra liminarità, impurità e sacralità c’era un legame intimo e paradossale, così 
come tra vulnerabilità e pericolosità: un bambino non ancora nato si trovava in una 
posizione ambigua, come il suo futuro (non si sapeva nulla del suo sesso né se sarebbe 
sopravvissuto ai rischi dell’infanzia) e questo lo rendeva inerme e pericoloso allo stesso 
tempo. 
I riti della nascita erano soprattutto riti di separazione dalla madre, il bambino, come lo 
straniero, doveva prima di tutto essere separato dal suo mondo precedente, questo mondo 
consisteva semplicemente nella madre. Numerosi riti riguardavano il taglio del cordone 
ombelicale, così come quelli di separazione vera e propria in cui il nuovo nato veniva 
portato per un dato periodo presso un’altra donna. In antica Grecia si celebrava il rito delle 
“anfidromie” in cui tutti coloro che erano stati presenti al parto dovevano purificarsi, così 
come coloro che non erano stati presenti dovevano stare attenti a non farsi contagiare 
dall’impurità legata all’evento della nascita.
Al femminile, e in particolare al materno, sono legati secondo Julia Kristeva anche altri 
riti cosiddetti di “sozzura”, riti legati all’abiezione. «Non è l’assenza di pulizia o di salute a 
rendere abietto ma quel che turba un’identità, un sistema, un ordine. Quel che non rispetta 
i limiti, i posti, le regole. L’intermedio, l’ambiguo, il misto» (Kristeva). Abiezione e sacro 

«Ossuto, liscio, giallo, deforme, un pezzo del mio corpo andava avanzando contro natura, contro simmetria, ma 
tagliato: superficie di scaglia tranciata che metteva in luce, sotto questo smisurato membro aguzzo, le fibre di un 
midollo  ... ramo vivo di uno scheletro, innesto mostruoso di vita in questa morta vivente che sono io. Vita...morte...: 
è indicibile»
Julia Kristeva, Stabat mater
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sono intimamente legati: tutti i riti di purificazione convergono verso il materno in quanto 
cercano di simbolizzare la minaccia per il soggetto che è rappresentata dall’inghiottimento 
nella relazione duale in cui questi rischia di perdersi come vivente. La maggior parte dei riti 
religiosi hanno la funzione di scongiurare la paura del soggetto di affondare nella madre la 
propria identità. Naturalmente nel caso della nascita l’elemento del materno, implicato in 
tutti i riti di purificazione, assume caratteri ancora più rilevanti.
I riti della nascita formalizzano la separazione tra madre e bambino secondo il codice 
del patriarcato. Oggi, quando il simbolico patriarcale vive una crisi irrimediabile e viviamo 
nell’epoca della biopolitica, l’evento della nascita è interamente consegnato alle tecniche 
e ai saperi-poteri medici. La biopolitica pervade i corpi, li attraversa, li rende trasparenti. 
La nascita diventa la posta in gioco di un governo del vivente che non lascia spazio 
all’inaspettato, al sorprendente. La nascita - e tutto ciò che la precede - è divenuta 
oggetto di analisi pervasive, di controlli minuziosi, quasi che aver presa sulla nascita 
significhi arrivare a toccare il cuore della “vita”, la vita nella sua nudità, nella sua essenza. 
Per scovare questa essenza nascosta si va ad una trasparenza dei corpi femminili che 
diventano “luogo pubblico”, luogo di investimenti securitari, economici, biomedici. Certo la 
biopolitica non è qualcosa che si impone dall’alto, ma passa attraverso i desideri femminili, 
i desideri di maternità e di salute. Cosa resta di quello che Hannah Arendt chiamava il 
«miracolo della nascita», rintracciandovi l’origine dell’azione e, dunque, della politica? 
Per Arendt proprio in quanto sono iniziatori grazie alla nascita, gli esseri umani prendono 
l’iniziativa, sono pronti all’azione. Tuttavia la nascita è un evento che coinvolge tre parti: 
chi nasce, la madre, il mondo. Di questa triangolazione Arendt sembra trascurare la parte 
della madre e vede solo il cominciamento del singolo nel mondo. Ma la nascita è sempre 
anche un parto, cioè la nascita vista dal lato della madre. I corpi, nella nascita, sono due: 
uno attraversa l’altro. Nella nascita c’è un corpo che ne attraversa un altro, c’è un corpo che 
si mette di traverso, che si mette “di mezzo” (Angela Putino). Entrambi sono attraversati da 
un impersonale, l’impersonale dell’evento della nascita stessa, del venire al mondo. Vita 
e morte si incrociano nella nascita facendone un evento rischioso e intenso per madre e 
bambino. Proprio il contatto con la morte fa sì che sulla nascita la presa della biopolitica sia 
particolarmente insidiosa perché fa leva sul desiderio di salute e di vita. 
Eppure proprio il legame tra vita e morte presente nella nascita ne rende il carattere 
evenemenziale e a tratti tragico ineludibile, inagguantabile. Perché anche nella nascita più 
medicalizzata la morte aleggia sulla vita, come pericolo possibile, come rischio impossibile 
da scongiurare. Si dice “sono nato, si nasce”, “è venuto al mondo”, ma è sempre una donna 
che mette al mondo. E’ attività e passività insieme, o meglio sono due attività-passività, 
quella della madre e quella del bambino, due “istinti” e azioni che a tratti convergono, a 
tratti si ostacolano, si interrompono. A un certo punto – estaticamente - prevalgono i corpi, 
corpi che si separano e, nel separarsi, si amano. La relazione, che nella nascita conosce 
il suo stato aurorale, non è luogo ideale, non è unione simbiotica, coincidenza, ma campo 
di lotta, battaglia amorosa, esposizione al rischio e abbandono di sé, finalmente. L’amore 
si fa amore nella separazione, è amare l’altro/a nella sua estraneità. Esso sfugge ad ogni 
“claustrofilia”, al vagheggiamento di ritorno nel corpo materno come «luogo paradisiaco», 
alla paralisi mortifera dell’aderire, coincidere, confondersi, schiva ogni attaccamento. 
L’amore nella separazione è evento politico e la politica sta nel “tra”, nello spazio di 
separazione e di tangenza: politica è riconoscere che questo pezzo di carne che si stacca 
da me, che si separa, è uno straniero, un altro, consegnarlo al mondo, alla sua singolare 
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libertà, amare il suo mettersi di traverso. 
Nasce una creatura, appare una madre. Ma che cosa ne è della maternità dopo il 
femminismo? Nel 1970 Carla Lonzi scriveva: «la maternità sia pure snaturata dal dissidio 
tra i sessi, dal mito impersonale della continuazione della specie e dalla dedizione coatta 
della vita della donna è stata una nostra risorsa di pensieri e sensazioni, la circostanza di 
una iniziazione particolare», «la maternità è il momento in cui [...] la donna si disaccultura. 
Essa vede il mondo come un prodotto estraneo alle esigenze primarie dell’esistenza che lei 
rivive. La maternità è il suo “viaggio”. La coscienza della donna si volge spontaneamente 
all’indietro alle origini della vita e si interroga». 
Che cosa significa oggi essere madri? La biopolitica delinea una nuova forma ideale di 
maternità,  incentrata sulla cura e sul controllo del vivente. Siamo ancora capaci di fare 
della maternità una “iniziazione particolare”, un “viaggio” singolare e collettivo che ci ponga 
fuori dal patriarcato ma anche fuori dalla biopolitica? La nascita è la natura nella cultura e la 
cultura nella natura, stare al limite, nel “tra”, la nascita è movimento da un corpo a “i corpi”, 
è separarsi per potersi incontrare. La nascita come evento politico implica questo saper 
stare nel “tra”, è lo spazio tra i due, è andirivieni tra bios e zoé, tra puro e impuro, è un 
passaggio al limite che può venire da donne. Perché il contatto che le donne intrattengono 
con l’abiezione è il filo con cui possiamo percorrere il labirinto in cui ci troviamo, è il filo della 
libertà dalla biopolitica.

Letture

Hannah Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1991
Mary Douglas, Purezza e pericolo, Il Mulino, Bologna 1993
Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, 
Elvio Fachinelli, Claustrofilia, Adelphi, Milano 1983
Julia Kristeva, Poteri dell’orrore, Spirali, Milano 1981
Id. Stabat mater, in Storie d’amore, Editori Riuniti, Roma 1985
Arnold Van Gennep, I riti di passaggio, Boringhieri, Torino 1981
Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Scritti di rivolta femminile, Milano 1974
Angela Putino, I corpi di mezzo, ombrecorte, Verona 2011
Victor Turner, Il processo rituale, Morcelliana, Brescia 1972
Ursula Knecht, Labyrinth-Frauen-Platz Zürich in Bianca Bottero, Anna Di Salvo, Ida Faré (cur.) , 
Architetture del desiderio, Liguori, Napoli 2011
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άνευ μητρός (aneu metrós)
Stefania Tarantino

A mia madre Lidia
			            								         			 
	 Partire dalla materia, dalla radice tellurica della madre, dal suo potere inoggettivabile e 
misteriosamente potente. Nella nostra tradizione la nascita è restata nel fondo della coscienza 
e della storia come un evento impensato, come un non-sapere. Con quale stupore possiamo 
constatare l’assenza completa di questa parola nella storia della filosofia e, di conseguenza, 
nel suo lessico generalmente così tecnico e rigoroso. Ma non c’è da meravigliarsi: evento fuori 
del logos e della storia è come se la memoria non avesse bisogno di fermare il momento della 
nascita nel pensiero logico razionale, di riassumerlo in una formulazione teorica e astratta. Ogni 
esperienza vitale ha, in effetti, qualcosa di pre-istorico; si sottrae alla cattura della definizione, 
eccede il discorso puramente dialettico perché la sua ricchezza e la sua complessità rimandano 
a un sapere iscritto nel corpo, diffuso nelle zone più profonde ed ermetiche del sentire. Un 
sentire-sapere che non si traduce immediatamente in parole da comunicare, che non può 
essere oggettivato dal pensiero in una forma, ma che attraverso il corpo fa sì che si è ciò che si 
sa: le donne sanno in quanto sono. Sanno di un sapere della vita che rappresenta il punto limite 
di fronte al quale nessun sapere umano può apporre il suo sigillo. L’evento della nascita chiama 
in causa una molteplicità di dimensioni: da quella biologica a quella simbolica, da quella affettiva 
a quella sociale, da quella culturale a quella economica. Nessuna di queste dimensioni può 
esimersi dal corpo della madre; è nel suo corpo che la vita trae la sua origine. 
	 La svalutazione continua e sistematica del corpo-materia ha provocato irrimediabilmente 
la distruzione di tutti quei saperi femminili che riguardavano l’energia vissuta nella sua 
connessione originaria con il corpo-mondo. Lina Mangiacapre scrive: “Di quale ricchezza io 
parlo? Di quale conoscenza? Il ricordo è tagliato dalla legge dei padri; nessuna scuola può 
cancellare linguaggi e sensi che hanno riposto il proprio sapere nei fiumi di sangue, al di là 
dei libri, al di là dei metodi, al di là dell’esperienza di una esistenza. Le madri mi portano a 

Il pensiero della differenza sessuale e l’impotenza del pensiero filosofico logico è posta con assoluta certezza da 
Socrate nel suo stesso metodo; la maieutica è un’arte con cui il filosofo aiuta a partorire, ma non può partorire. 
Lina Mangiacapre
					   
La materia è la madre, la materia stessa è spirituale. 
Simone Weil
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fare gesti, a conoscere luoghi, a sapere esperienze che non ho mai voluto provare, che ho 
rifiutato prendendo la testa dei padri”. La svalutazione ha aperto inevitabilmente la strada 
all’appropriazione. Il caso di Socrate è particolarmente significativo a questo proposito: il 
passaggio dal mythos al logos si opera in primo luogo attraverso una confisca di questo 
« potere » delle donne. L’arte maieutica rappresenta il sapere di cui il filosofo ha bisogno per 
dare nascita al concetto. La vera nascita sarà allora quella della mente che, per arrivare alla 
perfezione, deve rinascere a se stessa attraverso una metamorfosi psichica che dispone al 
vero sempre nascosto dietro l’effimero dell’esperienza. Il corpo proprio, reale delle donne, si 
trova così ridotto ad essere un mero ricettacolo, metafora letteraria che rinvia tutt’al più alla 
passività muta del corpo-terra. Simone Weil ha scritto che la grandezza dell’uomo consiste 
sempre nel ricreare la sua vita attraverso il lavoro, la scienza, l’arte, e ha aggiunto anche, 
però, che questa grandezza non può evitare la condizione d’esistenza data dalla materia. La 
materia è condizione d’esistenza perché è la necessità senza la quale non vi è nessuna realtà. 
Ecco perché non si tratta tanto di negare l’importanza del processo di rinascita dell’anima in 
ciascuno di noi, dal momento che nell’ambito spirituale, rinascere a se stesse e a se stessi 
nella conversione dell’anima, rappresenta una possibilità di trasformazione e di cambiamento 
che rimanda a una conoscenza più profonda di sé. Lo insegnava già Diotima a Socrate quando 
gli diceva che “tutti gli uomini sono gravidi nel corpo e nell’anima”. Ma per il filosofo, la nascita 
corporea è ben poca cosa di fronte alle meraviglie della rinascita spirituale, prerogativa del 
pensare e dell’essere vero. 
Tornare indietro per andare avanti, tornare indietro per alterare la storia. Recuperare l’elemento 
vitale, a-storico, che pulsa nel cuore di ciò che è, rompendo definitivamente con quel modo di 
pensare che ha ridotto l’evento della nascita corporea nella sua pienezza alla sola dimensione 
di nascita spirituale, concezione d’ispirazione solo maschile che si sbarazza della nascita del 
corpo-materia lasciando quest’ultima senza madre (άνευ μητρός, aneu metrós). 
Ma senza madre non c’è relazione e non c’è mondo. Senza madre non si riparte da ciò che 
ha fatto d’inciampo al pensiero, senza madre non c’è giustizia e si continua a violare il corpo-
materia, senza madre non si ritorna più a ciò che noi siamo: creature nate nel due irriducibile e 
contraddittorio della relazione. Incipit vita nova!

Letture
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Anna Correale

Con uno strappo sono precipitata, caduta nello spazio intermedio tra mondo e oscurità,  
trattenuta da una forza equivalente di amore e di paura. Nera, livida, come morta, era il 
racconto dei miei genitori, incapace di respirare, cacciata via dall’acqua e dall’aria, senza 
elementi che mi tenessero viva, finita nell’interstizio tra grembo e aria, non ho potuto gridare.
La prima cosa che mi ha accolto fuori  dal grembo è stato questo silenzio e questo pozzo 
asfittico nel quale sono caduta. Prima del pianto, della voce inarticolata, c’è stato il silenzio. Poi 
finalmente un fiato sconosciuto, una bocca estranea ha strappato dalla mia il respiro, ed è là 
che si è confuso respiro e voce. La voce era il mio pianto che mi ammetteva alla vita, la voce è 
stata corpo schiarito dall’aria, corpo che respira.
Pensavo, da adulta, di essere giunta alla filosofia per caso, poi dopo un lungo percorso di 
domande intrecciato indissolubilmente a un susseguirsi di nascite e morti, di parole e silenzi, mi 
rendo conto che il caso ha una propria necessità.
Ho cominciato a pensare questo intreccio di caso e necessità da molto, forse da quando ho 
incontrato le parole di Socrate  riportate da Platone nel Fedro, che narrano di Theut andato in 
visita presso il re di Tebe, Thamus, con una serie di doni tra cui la scrittura, ed è proprio sulla 
scrittura che mi sono a varie riprese soffermata, fino ad ora che rileggo questo testo. La scrittura 
viene accolta da Thamus con diffidenza perché il re teme che questa invenzione produrrà l’oblio 
nell’anima di coloro che ne acquisteranno conoscenza. Andranno piuttosto come smemorati, 
perché confidando nella scrittura cesseranno di esercitarsi a trattenere le cose nella mente, 
all’interno di se stessi… Platone apre così la questione tra scrittura morta e voce viva, dove la 
grammè trova il proprio fondamento nella sparizione della voce, nella sua assenza, così che poi 
si potrà dire che la cultura occidentale si sia fondata su un’assenza, un fondamento negativo 
con il quale ha dovuto poi fare i conti. Ma senza dilungarmi su cose da pensare enormi, volevo 
trattenermi sul destino della voce, della phonè, che a un certo punto deve sparire, deve essere 

Nascita alla scrittura
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articolata in significati, deve diventare appunto grammè per permetterci di avere accesso al 
linguaggio e quindi al mondo comune e alla possibilità di comunicare. In questo passaggio, la 
voce, come suono inarticolato, pianto, respiro, corpo, viene dimenticata: la phonè viene esclusa 
dal logos, il corpo viene escluso dal pensiero.
Ritornando al mio incontro con la filosofia, direi che è stato un incontro necessario, un percorso 
che mi ha condotta come a ritrovare la mia nascita, la filosofia è stata un lungo lavoro sul 
silenzio, su quella voce-respiro che è diventato un bisogno disperato di presenza, il mio sì alla 
vita.
Ritrovare la phonè come grido, come respiro, come corpo, e provare a darle parola facendola 
restare corpo, senza irrigidire la parola nell’ordine della rappresentazione, è stata la mia 
maniera di consegnarmi al pensiero e soprattutto alla scrittura, provando a dare forza a quel 
legame tra corpo-silenzio-scrittura che ha invece visti come contrapposti il piano naturale e 
quello culturale. La scrittura è proprio quel gesto di riprendere la forza naturale quasi violenta 
della nascita, il silenzio del corpo nella sua potenza, il venire al mondo, il fare mondo. La 
scrittura è qualcosa di paradossale che contiene in sé il piano naturale e quello logico senza 
separarli né mescolarli, che li lascia sussistere insieme in maniera indiscernibile e allo stesso 
tempo separata, è questa esperienza di silenzio, questo sostare nello spazio intermedio tra 
grembo e aria , tra corpo e mondo, tra parole e cose.
Nascita e silenzio, respiro mancato, perdita delle pareti materne e sì alla vita che mi ha restituito 
la voce e il corpo, tutto è tornato sotto l’immagine della scrittura, quella che pratico, quella delle 
scrittrici che ho letto, quella che ho accanitamente ispezionato, traversato, fatta mia, provando 
a mimare ogni volta il grido che mi ha dato accesso al mondo, provando a trasformarlo in parole 
nelle quali continuo ad ascoltarlo. 
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Stefania Nardone
La “sorellina”

Quando le donne di Ada mi hanno invitato a confrontarmi con loro sul tema della nascita mi 
sono trovata impreparata. Non avevo mai riflettuto su un tema del genere e avevo pochissimi 
riferimenti culturali a cui attingere per problematizzarlo. Dove potevo andare a recuperare le 
basi concettuali che mi avrebbero consentito di ragionare con loro? Per prima cosa ho cercato 
nella mia esperienza di donna. La nascita l’avevo vissuta in prima persona, ma solo in quanto 
nata e non in quanto madre e questo limitava parecchio il mio orizzonte. I loro racconti sulla 
gravidanza e il parto hanno poi risvegliato il ricordo di altri racconti e di immagini, film, pubblicità, 
mitologie, un vasto immaginario metabolizzato passivamente che alla fine rimaneva inerte 
come la neve finta dei souvenirs una volta toccato il fondo. Poi, dai racconti sono cominciate a 
sorgere questioni e le questioni sono diventate sempre più complicate a contatto con il pensiero 
di Arendt, Rich, Esposito, eppure trovavo ancora difficoltà a dipanare una linea di riflessione, 
non sapevo dove appuntarla; questo tema non trovava la sua radice emotiva, nonostante tutto 
mi sono accorta che non provavo sentimenti di fronte al tema della nascita. Possibile che tutte 
queste immagini e riflessioni non trovassero punto di accesso in me? Sì, era reciproco: questi 
elementi non avevano accesso a me come io non avevo accesso a loro e finché il tema della 
nascita mi rimaneva così lontano, cioè rimaneva soltanto un tema, non avrei potuto dire nulla 
che valesse la pena dire. Le letture ed i racconti mi avevano aiutato a pensare la nascita come 
“irruzione del nuovo”, ma guardandomi attorno vedevo che per contrasto, mentre la morte, 
nonostante il tentativo di rimozione collettiva, acquistava migliore definizione e significato 
politico e antropologico (è nel tema della morte la ricerca di un significato) man mano che se 
ne faceva diversa esperienza (privata o pubblica), il tema della nascita procedeva in senso 
inverso: tendeva ad essere rimosso (è nel tema della nascita la rimozione?) e, peggio ancora, 
a perdere valore e significato. Il mondo pan-democratico e post-rivoluzionario dà per scontato 
il suo ordinamento. Il nascente non porta “novità”, non spinge il mondo verso una nuova 
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direzione. Più si fa esperienza della nascita e più se ne perde lo stupore iniziale, diventa un 
fatto quotidiano, scontato, normale, irrilevante. Oggi, sempre lanciati all’innovazione tecnologica 
e non solo, non si riesce a pensare al nuovo, a lasciare che accada, a vederlo. È strana la 
posterità del nuovo in cui viviamo. Non c’è attesa. Il nuovo è la condizione del quotidiano. È il 
vezzo della mondanità, uno slogan pubblicitario. È così l’esaltazione commerciale e tecnologica 
del nuovo fa perdere il valore di liberazione che esso comporta. Il nuovo come apertura di 
possibilità. Ecco che anche la nascita perde il valore antropologico e il valore politico che gli 
aveva attribuito la Arendt, utilizzandola come una categoria per la sua ontologia politica. Il 
mondo omologato nell’esaltazione del nuovo rende invisibile la sua emergenza e la sua testa 
d’ariete. Allora, ho provato a guardarlo da vicino questo nuovo che avanza: sono andata a 
puntare lo sguardo sui bambini e le bambine che avevo conosciuto nella scuola dell’infanzia e, 
subito, mi ha raggiunto la voce delicata e acuta di Alessia.
 
#

Alessia ha 4 anni è sta per conoscere la sua sorellina. Mi dice che vorrebbe chiamarla “Alessia” 
come lei. Le manifesto la mia perplessità: “Non so se è una buona idea…”, le dico e mi 
preparo già a farla riflettere sul problema dell’individuazione con un esempio pratico, ma lei 
mi interrompe quasi come se avesse già sentito l’obiezione che stavo per fare, riprendendo: 
“Però, perché poi così, quando mamma ci chiama, non sa chi sta chiamando”. “Perciò”, ho 
concluso io, “non è possibile chiamarla come te”. “Sì”, mi ha risposto, “però io la vorrei chiamare 
Alessia”. L’argomentazione illogica, incoerente e un poco stonata di Alessia mi fece capire 
che nel comunicare la sua scelta non aveva potuto tenere a bada il suo sentimento di fondo. 
Voleva chiamare la sorellina “Alessia” come lei, anche se la mamma le aveva già chiarito che 
questa scelta le avrebbe potuto creare qualche problema. È un fatto di logica, è un fatto pratico, 
secondo la madre, è un fatto che Alessia è perfettamente in grado di comprendere alla sua età; 
ma è anche un fatto che evidentemente Alessia non intende comprendere. La sorellina è una 
novità attesa e che si attende con speranze desideri e paure a casa di Alessia, un nuovo che 
Alessia è in grado di presentire in tutta la sua forza rivoluzionaria. Come può vedere questo 
volto sconosciuto se non se ne appropria assimilando la futura a se stessa? Come la gestisce 
questa presenza incombente che sta per investire come un uragano la sua delicata identità 
in formazione? La vuole chiamare Alessia per entrare in contatto con lei, negarla, rimuoverla 
e insieme riaffermare la sua presenza attuale. Sta dicendo ai suoi genitori: Io sono qui, sono 
qui con voi, ora, non esiste nessun’altra qui e non voglio pensare a quest’altra, non la posso 
immaginare se non come me. Mi costringete a pensare ad una quotidianità futura in cui mia 
madre desidererà chiamare un’altra al posto mio ed io non voglio pensarlo, non lo trovo 
possibile e nemmeno accettabile. Perché di fatto il nuovo scalza il vecchio. È una legge del 
mondo che Alessia ha già intuito. Una legge spietata nel mondo consumistico che esaltando 
l’innovazione, ha perduto il pensiero del nuovo, lo spazio della possibilità, l’utopia politica. E 
qui non bastano le argomentazioni logiche e razionali per rassicurare Alessia, ci vuole un altro 
tipo di relazione, quella che la nuova arrivata sta per portare stravolgendo le gerarchie di tempi, 
luoghi e ruoli della famiglia e della casa. Spesso i genitori cercano di rassicurare i bambini/e 
sulla base della loro precedenza cronologica. La primogenitura diventa l’argomento forte a 
sostegno di un nuovo tipo di comportamento che si richiede al/alla bambino/a verso chi sta 
nascendo. La democrazia educa al confronto con l’altro/a nella prescrizione dell’accoglienza. 
Ma spesso si induce così il bambino a nascondere e a reprimere una parte di se stesso anziché 
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educarlo alla nuova realtà. Si educa ad una differenza che è differenza di status più che di ruoli 
e funzioni, quando invece la nascita della sorellina o del fratellino possono costituire una grande 
occasione per educare alla diversità in senso più ampio entro la parità, allargando il proprio 
orizzonte. Un bambino accolto nella notizia del nuovo senza pretese, un bambino che riceve 
risposta d’amore alle sue ansie e non prescrizioni che richiedono un suo pronto adeguamento 
al diverso ruolo in famiglia, può accedere ad una comprensione che è un “prendere con sé”, nel 
suo spazio e nel suo mondo, l’altro, il nuovo che è arrivato. 

#

La risposta giusta è forse creare più spazio anziché dividere lo spazio, far concepire la 
convivenza come una moltiplicazione di possibilità di liberazione. Ma è possibile farlo davvero, 
anche fuori dall’ambito privato della famiglia? La sensazione è che oggi gli spazi della politica 
siano più piccoli, che la possibilità d’azione sia limitata. Che non solo sia difficile lavorare ma 
ancora di più agire. E allora cosa fare? Dove trovare quell’altro spazio di possibilità per agire? 
Forse sta tutto in un gioco di prospettive, forse è lo spazio interiore che consente la giusta 
distanza da cui tracciare i riferimenti per mostrare ad Alessia e a chi non può o non vuole o non 
sa più immaginare che la nuova venuta, il nuovo, allarga il panorama anziché restringerlo; forse 
dobbiamo preparare così lo spazio di accoglienza del nuovo per Alessia recuperando il valore 
del nuovo. Forse possiamo ricordare anche che vale la pena dire qualcosa non solo in relazione 
al contenuto ma anche in relazione al destinatario e che il valore di un discorso spesso sta nella 
persona a cui è rivolto.
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Quanno nescette nennella mia
Into ‘o giardino ce stevano ‘e ros’ era o mese e maggio ma faceva accussì cavare ca parave 
ferragosto.
O juorn primme che tu nascive into ‘o giardino venette n’auciello nun cantav’ guardava e cchiu 
‘o tiemp
passave e cchiu isso chianu chianu s’accustave.
‘O lasciamme sul’ a isso ncopp ‘o tavol’ assettate e nuie chianu chianu c’ne trasetteme rint’ pe 
sta cchiu
frisc.
O’ sapeveme tutta quante che era arrivat’ ‘o mument’ che tu vulive nascer’!
L’auciello c’ho venette a diciere!
Ascette fore, m’ ricordo, scenette o primm’ scalino e poi scennene pensai, ma chi sa se 
l’auciello sta
ancora là assetate e mentre stu pensiere me veneve in mente sentette c’a cu tutta a forza c’a 
tenive
n’cuorp mi rist’ na vuttata! accussì forte accussì forte ca o’o per’ invece e s’appoggià ncopp ‘o 
scalino
ietta all’aria e io vulann’ comm’ nu petel ‘e rose carette ca cape nterra
chill’auciello nun l’aggia viste cchiu.
Chilllu mumento nun m’arricordo niente sule e luce rosse ro semaforo pe arrivà ‘o spitale
a voce ra’ nonna che dicev’ chianu chianu, accort’ iamme chianu’ chianu’!
c’a ci facimm’ male!
po’ verette ncoppa a scesa ‘e Capodimonn’ l’immagine ra cupola ra chiesa staveme arrivann’ 
abbasci..

Lina Cascella
Quanno nascette nennella mia
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Me truvai ncoppa na seggia a rutella into agli Incurabili , quannn’ capitte che era succiese, o’ 
core me
iett’ a vient’ ,nun te sentev’ e mover’, avess’ vulut’  trassi rinte, rinte a me pe te vede’, pe’ te 
piglià, pe
t’acchiappà.
Mi dicettene c’a steveme bone e ‘o core accumminciaje a s’ calmà.
Te se pigliate paure eh...pirciò nun t’ muviv’ cchiù e
pensate comme a nonna: Chianu chianu..
mentre scenevvem pe capemonn.
S’era fatta notte e pe’ tutta a notte accumenciaste a te fa spazie pe t’arapì a via pa’ sci.
Sorema me facette cumpagnia e me raccunteva e quann’ nascettene e figli.
Poi s’addurmetta e ogni vota ca tu vuttav’ m’ accuvacciave nterra comm’ quann’ stai miezza a 
n’a terra e
vuo’ je ‘e cuorp’.
Se facette matina e sorema ch’eva fatt’ ‘a nuttat’ a priess’ a mme se n’jette ‘a casa.
‘O pate ra criature che teneve ncuorp nun putev’ sta cu ‘mme rint’  ‘o ospitale
e nun vuleve sta sul’io, pecche’ quann’ ncasav’ ca’ vuliva ascì nun’ m’accurgev cchiù e neinte e 
pensave
sula e te comme e quanno stai facenne ammore.
Allora pensai a na cumapanga mia che nu juern me ricette che le sarebbe piaciuta assai e putè 
vedè
nascere nu criatur’ e a chiammai! e esse currett’.
Quanno venette o miereche ce ricette che vuleva parture subit’ e isso ricette
nun ho sacci’ se ci fascimm a fa chiu ‘a ‘mbresse.
a’ dottoressa ca faceva l’epidurale trasette inta stanza assiema a tanti mieriche e subito se 
incazzai
ricette alluccann’:’ vuie siete pazz’! chest’avuto na botta ncapa io nun a pozza addurmì chest po 
murì chi
s’o piglie stu guaie! e alluccannà alluccanà se n’ascette fore...
O mieriche me facette n’ata visita
nunne e ancor o mument’ ricette
a nappoco me ne vache
e a te ti facci ascì
te facci turna’ a casa.
Ropp’ nu poche ‘a sti parole ascette’
 Tu t’ Ncazzaste
C’a si adda ascì coccurun’ song’io e
pensate! e me riste n’ata botta!
Me purtaine n’ata vote inta a stanza aro eve passate a notte ,
cumm’ trasette o pate ra criature e a cumpanga mia
o mieriche se purtai appresse na dieicne e vuglione
ste piccirille stevene ‘a ‘mparà comme se fanne nascere e criature.
O’Mieriche ricette guagliù venite accà guardate pecchè cheste e na ‘cosa rarà
nisciuno cchiu fa nascere e criature comme vo’ a natura
venite a ca’ currite’!
A nu cert punto me venette o fridde ncuolle nun aggià capit’ che m’hann’ fatt’
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o miereche ricette guagliu ‘o mumento e c’e spustà inta nata stanza aro se parturisce
me cheidette chi vuo’ che trase a cumpagna toia o o’pate ra criatura?
e io rispunnete o pate ra’ criatur’.
Inta a stanza arò si parturisce nun capett’ cchiù niente me senteve e murì accuminciai alluccà 
accussì forte
accussì forte
ca me pareve che steve pe venì o terremot vedeve annanza a me ca tutto cose tremmava nà 
spint’ en
nà lucche na à spita e n’allucca nun me impurtav cchiu e niente vuleve sole fa a’mbresse
pe’ te verè|
fui a primma vota cha pensai a mammà e che inta a chillù mumento steve addaventanna pur’io 
na
mamma,
Sofì a’ mammà incase c’a nun c’ha faccia chiù,
nun te mettere paure
c’ha ci sta a mammà toje
che nun vere l’ora e te verè!
po o miereco ricette
‘vabbè mò è arrivate ‘o mumento a fa trasi’ nu’ cumpagnu mie che c’u na botta te po da’ na 
mano’.
Trasette no’ omme ruosso ruosso me rette na botta ncoppà a panza
accussì forte!!!!!
e io nu’ sentette cchiu che steva addaventann n’mamma
sentete solo nu dulore e pazze
e ti chiedette n’ata vota
‘Sofì iescì
chiest chi o’ ssape’ cha me vonne fa’ ancore”.
E tu me suntute
‘vabbè
mammà mò esche!
ma nun me lascià mai sule!’
tu asciste te si pigliata a vita toie
e a me me lasciate
a gioia e te verè a crescere
na’ voce ricette:
‘mo ci’a vulite fa verè sta criature?’
Tu nun chiagniste
teniv l’uocchie apierti
ci simme guardate intà a l’uocchie
inta a chillu mumento nun sacci cchiù che pensate,
senteve sole nu dulore e pazze
aro’ o cumpangna rò dittore m’aveva rata ‘a botta.
Poi te purtajn’ inta n’ata stanza.
Mo’ amma mettere apposta a chest’
add’ascì a placente,
marò pensai
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“mo ch’esti che me vonn’fa’ ancor’, “
o mieriche
ricette vicin a nun guaglione
‘vamma piglia na seggià’
curre!
e ‘o core me iette nata vote all’aria,
na seggia?
pensai
maronna mia e mo chiest’ che ma d’affà!
ci purtain a seggia
e isse ricette
mò c’iamm sol’ assettà,
amma spettà che jesce ‘a placenta.
E tutte quanto se facettene na’ bella risate
soli io nu rirette
pensai
“ma vire nu poche a chist
l’aggia pavate pè sta assettate ncoppa a na’ seggia !!’
E chianu chianu come ricette a nonna o cuorp se svutai!
Me purtain’ inta stanza arò stevene nata due femme tutte merlettete
pur’io steve tutta merlettate
ca cammise ‘e notte cha a nonna m’avev’ rata ro currede suie
trasettenne tutte quante
percchè te stevene purtanne
na femmene te purtava mbraccie comme nu trofeo
ira bella assai!
quann’ te pigliai braccia nun me pareve ver’
ci guardajme inta l’ucchie e finalemte c’abbracciaime.
Quanno rimanette sule trasette na guaglione ro srilanka
recette t’aggià viste mentre stive alluccanà
te vuleve salutà
e viste ca nun si morte?...
Quanne nascette nennella mia
faceva assai cavare
Quanne nascette nennella mia
iettema o’comune a registrarla intò o’ stess posto arò settant’anni primme era stata a mammà
solo ch’a esse trasette senza nisciun’.
Quanno nascette nennella mia ci steve o‘pate a nonna e c’e steve pure io
ch’a songa a mamma.
Poi soreme
me purtai salsicce e friarielle eppure se steve int’ ospitale
me ripegliaia
dicette a e signore merlettate che stevane inta a stanze cu me
‘vulete favorì signò?’
e lor me rispunettene:
“No grazie
buon appetito!”
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Mariarosaria Mariniello
Acqua

Il figlio di una mia cara amica ritardava a parlare e per lei questo era un grande cruccio. Poi 
all’improvviso, mentre affondava le manine in una pozza - aveva quasi tre anni - pronunciò la 
sua prima parola compiuta: acqua! 
Avevo dimenticato questo episodio ma riemerse dalla mia memoria quando iniziammo il lungo 
cammino per la campagna “Acqua Pubblica” con la sua lunga teoria di banchetti, raccolta firme, 
iniziative, manifestazioni. Quel bambino che finalmente si impadroniva del codice linguistico 
degli adulti lo faceva dicendo ACQUA! Tutta la magia e la forza di questa parola, la ricchezza in 
essa contenuta e la libertà nel pronunciarla !
Questa “innocente” ma forte parola ha consentito che crescesse la consapevolezza che 
i beni legati alla sussistenza, in primis l’acqua, appartengano a tutti e quindi a nessuno, 
e la mobilitazione attiva per sottrarli alla logica del mercato e del profitto mentre il mondo 
globalizzato invece nega l’esistenza della natura, o meglio, la tratta come fosse un pozzo senza 
fondo da cui scippare selvaggiamente le risorse naturali.
Uno sguardo circolare sul mondo ed ecco che i movimenti principali per l’acqua, con le donne 
protagoniste, spaziano dall’India alla Colombia, dall’Europa alle Americhe, inventando forme 
sempre più nuove di organizzazione sociale che rivendicano il diritto a vivere la terra in simbiosi 
e non in opposizione, a chiedere che l’acqua sia sempre ciò che è stato: vita! Che non si 
ignorino più le relazioni multiple che le donne hanno con l’acqua attraverso i suoi usi riproduttivi 
e produttivi, principalmente per la produzione di cibo e altre attività che generano risorse!
“Corre el rìo, corre el rìo lleno de espuma a cantar y al final pierde sus peces en lo profundo 
del mar” questo è l’incipit che apre l’Agenda de las mujeres por la defensa del agua che 
raggruppa numerosi gruppi di donne colombiane della Regione Antioquia; donne che hanno 
messo la loro esperienza in relazione all’acqua nella prospettiva di costruire alternative per la 
gestione dell’acqua, incluso l’accesso con equità di genere, spiegando con molta chiarezza 
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come le donne soffrono la maggiore fatica per essere caricate tradizionalmente dei ruoli 
domestici, riproduttivi e di cura degli altri, di come le donne hanno una relazione forte con 
l’acqua, trasportandola, per lavare, cucinare bagnarsi, accudire animali, innaffiare le coltivazioni. 
Nell’Agenda la premessa dà ampio spazio al pensiero delle donne indigene che sempre più 
recuperano e fondono le loro culture primigenie con il pensiero moderno di difendere l’acqua: 
“Le dee dell’acqua, sono legate alla nostra sensibilità e con il mondo delle emozioni, ci 
concedono la capacità di creare, gestire, proteggere e nutrire tutto ciò che è vulnerabile e ha 
bisogno di attenzione e contenimento. Possiamo invocarle ogni volta che abbiamo bisogno di 
pulire le nostre emozioni e sanare le ferite, allentare tensioni e blocchi che impediscono la fluida 
espressione dei nostri sentimenti; proteggono e propiziano le relazioni affettive tra le persone. 
Esse abitano nella profondità del nostro inconscio e sono le guardiane di tutte le ricchezze 
e i tesori che ancora restano nascosti in questo mondo oscuro; ci danno grande capacità di 
percepire quello che sta oltre la forma e la parola. Ci mettono in contatto con i mondi più delicati 
e ci offrono il dono dell’empatia e della comprensione”. 
Affondando la manina nell’acqua forse a quel bambino riemergeva la sua prima esperienza 
vitale: dal grembo materno alla luce del mondo attraverso la morbidezza delle sue prime acque.
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intervista a Kelly Echeverry Alzate de “La ruta pacifica de las mujeres”
Il corpo come primo territorio

Kelly Echeverri Alzate è un’attivista della “Ruta Pacifica Colombiana” che raccoglie molte donne 
in nove regioni della Colombia. La Ruta Pacifica organizza l’incontro tra donne per creare in 
Colombia prospettive di vita fuori della logica dei conflitti armati che il Paese vive da anni. La 
Ruta, alla quale aderiscono le Donne in Nero di Colombia, ha organizzato l’estate scorsa il XV 
Encuentro Internacional de Mujeres de Negro che ogni due anni si tiene in un differente paese 
del mondo. Da quella relazione nata a Bogotà e proseguita a Buenaventura - Region de Cali 
- sono nate tante iniziative in Italia e a Napoli. A Napoli Kelly è venuta su invito delle Donne 
in Nero per raccontare la sua esperienza e quella di tante donne come lei che hanno deciso 
di incontrarsi, intrecciare relazioni, raccontare le storie delle violenze vissute sui propri corpi, 
trovare insieme forza e fiducia per costruire alternative alla sopraffazione. Kelly è stata qui oltre 
10 giorni, insieme abbiamo costruito un caldo rapporto di amicizia e incontrato istituzioni locali, 
sindacali, donne della Biblioteca Nazionale, donne di varie scuole della città e della provincia. 
In ognuna di queste situazioni Kelly ha parlato della sua esperienza di giovane donna, di 
maestra elementare in un quartiere povero di Medellìn, delle relazioni con le donne della Ruta, 
delle pratiche che mettono in comune l’esperienza della violenza e di come, partendo dal 
corpo, sia possibile uscire dalla paura, dal silenzio. Il passaggio dalle ferite del corpo alla sua 
riappropriazione è stato al centro dell’incontro con il collettivo “adateoriafemminista”, in cui Kelly 
ha parlato del corpo come primo territorio, luogo della nascita, ma anche di ogni “rinascita” 
possibile 

(Maria Rosaria Mariniello)
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Vengo da un movimento espressivo femminista che è contro la guerra, presente solo in 
Colombia ma in collegamento con altre donne del mondo attraverso una rete femminista. Noi 
parliamo del corpo come primo territorio, parliamo della vita e della morte, dell’allegria e della 
tristezza. Si tratta di ritornare al corpo e, poiché ci troviamo in mezzo al conflitto, diciamo che 
è necessario guarire e trovare una giusta terapia per denunciare e rivendicare i nostri diritti. 
Lo facciamo solo con le donne perché abbiamo imparato che le sensazioni attraversano i loro 
corpi in maniera differente. Noi donne vediamo il mondo in maniera differente, così come lo 
ascoltiamo in maniera differente. La differenza sta nel sentire che è più forte, la sensorialità più 
intensa. Ci troviamo in presenza di un dolore così forte che abbiamo imparato a tirarlo fuori e a 
ricostruire il corpo attraverso degli elementi simbolici come la pittura, il canto, la danza. Il corpo 
di per sé non manifesta nulla, ciò che lo porta a esprimersi viene da uno spirito creativo. Questo 
è il lavoro che facciamo sul corpo nella “Ruta pacifica”. 
Poi c’è un lavoro molto bello che facciamo con alcune donne adulte che non solo sono coinvolte 
nel conflitto, ma che portano il peso degli anni, della loro vecchiaia. Con loro è stato necessario 
fare un esercizio che consentisse la rottura dei miti, della cultura, dei luoghi comuni. La 
decostruzione, infatti, è necessaria per forgiare una nuova idea del corpo. Ad esempio, il corpo 
di una donna vecchia l’abbiamo scoperto forte quanto quello di una donna giovane, cosa che 
normalmente non viene detta. Oltre alla guerra ci sono tante altre cose che vanno decostruite 
all’interno della cultura. Alla “ruta” proponiamo scenari differenti. I corpi interloquiscono non solo 
con le parole ma con i sentimenti. È necessario riconsiderare i corpi nella loro normalità. Esiste 
il concetto del corpo ma esso deve essere slegato dalle categorie di bello e di brutto. Il corpo, 
nella sua parte essenziale, è un elemento della terra. Il nostro corpo fa parte della terra, è un 
elemento in più.
L’esercizio che facciamo, ad esempio, attraverso la pittura consiste nel dipingere il corpo come 
una tela che racconti le sofferenze della violenza sessuale. E’ un processo molto ampio che 
comprende varie cose. Può essere un processo di riconoscimento, perché quando le donne 
sono vittime di una violenza la situazione è talmente forte che non abitano più il loro corpo. Ad 
esempio, alcune donne si dipingono una parte del corpo: colorano il braccio di rosso e questo 
testimonia che lì hanno ricevuto un colpo. Questo nella dimensione pubblica è molto bello sul 
piano estetico, ma in realtà nasce da una storia triste. Si tratta di una contraddizione che ha 
a che vedere con l’allegria e la tristezza, con l’estetico e il non estetico. Per questo noi non 
parliamo di bello e di brutto. Non si tratta di mostrare una bellezza ma di riappropriarsi di questo 
corpo che è stato martoriato, per riabitarlo. Attraverso il colore si restituisce simbolicamente il 
peso della violenza. Non dobbiamo dimenticare che questo è un esercizio di controcultura. Ciò 
che per le persone nel quotidiano è bello non è bello, e c’è di più, ciò che non è permesso si fa, 
come uscire nude. 
Succede, però, che non seguiamo una metodologia predefinita: si agisce caso per caso, 
dal momento che ogni caso è differente perché ci sono situazioni di vita differenti. Perché il 
corpo è legato alla soggettività, e ci sono tante soggettività quante donne ci sono. Per questo, 
nel lavoro della “ruta”, diamo vita a sezioni collettive e momenti individuali. Abbiamo fatto 
anche un esercizio con le donne sradicate, in genere contadine, che hanno dovuto lasciare 
il loro territorio, il loro luogo di nascita rompendo così le proprie radici. Mettiamo in pratica 
molti esercizi che si occupano delle cicatrici visibili e invisibili del corpo e dei loro significati. 
Le cicatrici parlano della vita, di ciò che è accaduto conservandone la memoria. Ogni donna 
porta con sé una ferita reale. E questa rappresenta un punto di partenza: la cicatrice è visibile. 
Questo imparano le donne sradicate: che l’unica cosa che non può venire loro tolta è il corpo. 
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Tutto ciò serve affinché le donne abitino il proprio corpo e inizino ad avere verso il corpo una 
forma di autoprotezione, a rivolgersi ad esso come a qualcosa di sacro che pone limiti alle altre 
persone. Ci sono molte forme per esprimerlo: il corpo parla. 
Un giorno abbiamo fatto un esercizio che coinvolgeva varie parti del corpo: ciò che di esso 
piace di più e ciò che piace di meno. Un esercizio molto bello perché in realtà emergeva che 
non si tratta solo di ciò che piace e non piace, ma che si tratta di una questione  di autostima. 
Questo lo colleghiamo con il tema del femminismo che mette al centro il corpo. Noi non 
parliamo di un femminismo, ma dei femminismi, perché crediamo nelle diverse espressioni 
del femminismo e avvaloriamo le lotte del femminismo e delle femministe, però sappiamo 
anche che è una costruzione doppia: quando trattiamo del corpo si deve togliere la paura per 
reinstallare la vitalità della donna allontanandola dal patriarcato che comunque la abita. Ci sono 
pure altri esercizi. Ad esempio, un giorno, è venuta una donna molto anziana di nome Clara, 
fondatrice della “ruta”, che lavora molto sul tema del corpo e ha proposto un esercizio a delle 
femministe. L’esercizio consisteva nel guardarsi la vagina con lo specchio. Clara regalava 
specchi ed entrava in qualsiasi riunione che c’era e domandava alle donne: quanti orifizi hai 
nella vagina? Perché si tratta di un elemento che si deve conoscere, occorre rilanciare proprio 
la questione del corpo nella quotidianità. È necessario costruire una vera e propria cultura del 
corpo.
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Laboratorio teatrale a cura di Alessandra Asuni e Marina Rippa
Lasciarsi andare
Foto di Davide Chiarito
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Olivia Guaraldo
Lettrice d’insieme

Nell’inoltrarmi, con piacere, tra le parole di questo numero di Ada-teoriafemminista, ho eviden-
ziato questi passi, estratti dai diversi articoli:

“A un certo punto – estaticamente - prevalgono i corpi, corpi che si separano e, nel separarsi, si 
amano”

“La relazione, che nella nascita conosce il suo stato aurorale, non è luogo ideale, non è unione 
simbiotica, coincidenza, ma campo di lotta, battaglia amorosa, esposizione al rischio e abban-
dono di sé, finalmente. L’amore si fa amore nella separazione, è amare l’altro/a nella sua estra-
neità. Esso sfugge ad ogni “claustrofilia”, al vagheggiamento di ritorno nel corpo materno come 
«luogo paradisiaco», alla paralisi mortifera dell’aderire, coincidere, confondersi, schiva ogni 
attaccamento. L’amore nella separazione è evento politico e la politica sta nel “tra”, nello spazio 
di separazione e di tangenza: politica è riconoscere che questo pezzo di carne che si stacca da 
me, che si separa, è uno straniero, un altro, consegnarlo al mondo, alla sua singolare libertà, 
amare il suo mettersi di traverso”.

“Che cosa significa oggi essere madri? La biopolitica delinea una nuova forma ideale di mater-
nità, incentrata sulla cura e sul controllo del vivente. Siamo ancora capaci di fare della maternità 
una ‘iniziazione particolare’, un ‘viaggio’ singolare e collettivo che ci ponga fuori dal patriarcato 
ma anche fuori dalla biopolitica?”

Tre sono i nodi semantico-concettuali attorno a cui la riflessione si sviluppa: il corpo, la relazio-
ne, la maternità. E tutti e tre sono riconducibili alla parola ‘nascita’. Si tratta di temi centrali per il 
femminismo, talmente centrali da poter esserne definiti i miti fondativi, e tuttavia (o forse proprio 
a causa di ciò) confinati in una sfera teorica da troppo tempo rimasta ‘intatta’. La sfida, per un 
pensiero che si dica femminista, oggi, consiste proprio nel riprendere in mano quei temi origi-



adateoriafemminista nascita | n° 6 | giugno 2012

33

nari, declinandoli secondo le mutate condizioni storico-politiche e socio-economiche, perché le 
donne sono soggetti viventi e in trasformazione, come tutti, forse più di tutti. Decisivo è quindi 
oggi riprendere quei nodi che il femminismo provò per primo a sciogliere negli anni ’70, rendersi 
conto che sciolti ancora non sono, o forse lo sono stati per un po’ ed ora sono tornati a ingarbu-
gliarsi. 

Quei corpi che hanno con il femminismo conosciuto una presa di parola politicamente dirom-
pente sono oggi di nuovo preda di dispositivi assoggettanti che, attraverso la costruzione di 
modelli pervasivi di ‘normalità’, tentano di ricondurre i corpi delle donne entro i binari di uno 
strano eppure pervasivo controllo sociale, che però non ha più i tratti riconoscibili del patriarcato 
repressivo. Oggi il patriarcato è ‘adattivo’, multiforme, ‘soft’ e produce nuove forme di addome-
sticamento del femmminile. Per questo c’è bisogno di una rinnovata teoria femminista, che con-
servi i tratti originali della riflessione femminile radicata nel corpo, e che a partire da essa sappia 
però mettere in questione le griglie interpretative dei paradigmi oggi più in voga, primo fra tutti 
quello della biopolitica, il quale troppo spesso riconduce il corpo (e la nascita) a mera espressio-
ne di una vaga e asessuata ‘nuda vita’. La cornice biopolitica, tuttavia, se incrociata con il sape-
re sessuato del femminismo, ci fa comprendere come il corpo generante sia oggi il luogo in cui 
si gioca una partita decisiva per il potere.  

Le donne sanno da tempo che il corpo è luogo di conflitto, di subordinazione, persino di sfrut-
tamento, ma sanno che esso è anche il luogo del processo sempre in mutamento dell’‘incarna-
zione’, la quale si declina soprattutto come espressione (creativa) del sé, invenzione, vitalità, 
coraggio, esistenza che non trova voce nelle teorie ‘neutre’.  La maternità, la nascita, nella loro 
materialità e nella loro forte carica simbolica, possono essere il luogo da cui tale ripensamento 
radicale prende le mosse, soprattutto se riesce a sottrarre l’esperienza corporea ed esistenziale 
alla morsa ‘normalizzante’ del dispositivo biopolitico, che tenta di far rientrare il corpo femminile 
in un orizzonte biologico e ‘naturale’, e il materno in una dimensione esclusiva di nutrimento, 
oblatività, sereno e animalesco annullamento di sé. Sia l’immaginazione patriarcale di un tempo 
che l’immaginazione bio-tecnologica di oggi ( e l’ideologia neo-liberista di cui è espressione) 
infatti tentano di appropriarsi del materno sottraendo ad esso la sua primaria funzione, ossia 
quella di conferimento di senso al biologico, pratica relazionale complessa, articolata, ma vitale 
ed essenziale alla piena umanizzazione di chi viene al mondo. 

Sostituendosi alla potenza materna, pretendendo di governarne le dinamiche e di dettarne il 
senso, l’ingerenza patriarcale ha ridotto la generazione a mera “produzione corporea di corpi”1, 
confinando tutto ciò che riguarda la vita e il corpo ad una sfera di intervento che fa della madre 
un mero ‘contenitore’. Questa immaginazione patriarcale (o tecnologica) del corpo generante 
è incapace di comprendere l’amore materno come pratica relazionale, cura di un corpo verso 
un altro corpo, che nell’atto stesso di nutrire e accudire, riceve e dona senso  – gesti questi che 
non sono mai muti e ripetitivi, ma sempre accompagnati da parole che conferiscono forma al 
miracolo un po’ brutale del venire al mondo. Di questo parlano in maniera profonda i brevi saggi 
di questo numero di Ada: sono un modo di tentare di conferire un senso a quel luogo carnale e 
simbolico ad un tempo che è lo spazio/evento della separazione vitale tra il corpo della madre e 
quello del/la figlio/a. Luogo di amore e di conflitto, come ci ricorda in maniera profonda Adrienne 
Rich in Nato di donna, luogo di apprendimento dell’altro/a, impresa infinita e faticosa, ma straor-
dinaria. Ripensare il materno significa ripensare la nascita, e ripensare la nascita significa altre-
sì ripensare la politica, ripetendo il gesto ‘fondativo’ di un femminismo che non ha mai smesso 
di interrogare il corpo, ma che forse però negli ultimi tempi non ha saputo tener testa ad una 
1	  A. Cavarero, Nonostante Platone, Editori Riuniti, Roma 1990, p. 68.
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proliferazione indiscriminata – mediatica, politica, biopolitica e bioetica – di discorsi sul corpo 
che ne hanno nuovamente fatto un oggetto, uno strumento, un contenitore. Ecco perché i saperi 
femminili sul e del corpo possono diventare oggi saperi di resistenza, perché sanno, da sempre, 
che la vita non è mai ‘nuda’.
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Laura Bazzicalupo

Angela Putino tra biopolitica e 
corpi

messa a giorno

Questo breve intervento vuole aprire un dialogo ormai impossibile con Angela Putino a proposi-
to della biopolitica. Nasce dunque da un rimpianto, quello di non aver potuto discutere con lei di 
un tema che ci accomunava, sul quale quindi sarebbe stato interessante confrontarci. La raccol-
ta curata e introdotta da Tristana Dini degli scritti di Putino sul corpo e sulla gestione biopolitica 
del vivente è preziosa perché ci permette una panoramica delle sue posizioni, una idea di come 
la categoria della biopolitica fosse stata da lei presa in carico nell’arco degli anni che vanno dal 
1994 al 2007. Anni dunque che risalgono al primo approccio al problema da parte della filosofia 
italiana, dal quale le riflessioni di Angela prendono criticamente le mosse per poi svilupparsi in 
modo originale e in direzioni creative. E’ importante, a mio avviso, ricordare i tempi del discorso. 
Da un lato questo priva, inevitabilmente e dolorosamente questi scritti della possibilità di dia-
logare con la piega sempre più ambivalente che il discorso biopolitico ha assunto in Italia e al-
trove, dall’altro dona loro inaspettatamente la capacità di rilanciare un aspetto tematico che era 
apparso all’inizio del dibattito e che poi è stato oscurato da altri divenuti nel frattempo prevalenti.

Quando  Angela Putino scrive di biopolitica questa parola coincide con la nuova ondata di studi 
foucaultiani e con la lettura in chiave politica che del paradigma danno Agamben e Esposito. E’ 
soprattutto il primo che – discostandosi dall’impostazione foucaultiana, che separa biopolitica e 
logica sovrana – annoda in modo suggestivo nella sua fortunata trilogia dell’homo sacer, i due 
termini, facendo di questo nodo tanatologico la struttura metafisica della politica dell’intera storia 
occidentale. Diversa e come vedremo assai più vicina a quella di Putino, soprattutto negli svi-
luppi successivi e più recenti, la posizione di Esposito. Con la soluzione di opporre biopotere e 
biopotenza, la linea di studi biopolitici che fa capo a Negri a sua volta recupera la contestualità 
di sovranità e biopotere, levando contro di essa la naturalità vivente della moltitudine pre-politi-
ca...

Bene. Angela Putino muove una decisa critica a questa impostazione perché la accusa di rife-
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rirsi – paradossalmente -  ad una vita neutralizzata, astratta, una vita che ha perso la connota-
zione concreta del vivente, la differenziazione sessuale che la costituisce. Nella coincidenza di 
biopolitica e sovranità, questa prospettiva tradisce la radice polemica e filosofica che aveva reso 
possibile a Foucault la sua re-invenzione della categoria: il femminismo, la sua appassionata ri-
vendicazione della concretezza dei corpi e della loro sessuazione che ha apportato un contribu-
to assolutamente innovativo alla teoria politica, un colpo mortale all’antropologia giuridico-politi-
ca liberale, un punto di non ritorno. Il non indagato della sessuazione e dunque differenziazione 
concreta della vita che facilmente iscrive anche queste teorie innovative e attente al vivente, nel 
paradigma fallocentrico e paternalista della sovranità e della sua ‘riduzione all’uno’, è d’altronde, 
come evidenzia Putino, l’effetto delle pratiche biopolitiche stesse. La sessualità, come Foucault 
evidenzia, è il luogo privilegiato della gestione delle vite - anatomopolitica e biopolitica delle 
popolazioni - della loro produzione e riproduzione, che ‘passa’ per il governo del corpo delle 
donne, attraverso le politiche demografiche e di controllo delle nascite. La focalizzazione sul 
fenomeno riproduttivo, sull’investimento dei corpi delle donne da parte di vettori di poteri che li 
usano come materiale genetico, orienta inevitabilmente l’analisi di Putino in direzione della se-
lezione razziale ed eugenetica, la biologia dell’hitlerismo, che si innesta su una classificazione 
dell’umano-biologico includendo ed escludendo con criteri che attraversano l’animalità, sepa-
rando vite nocive e pericolose da vite degne.

Tutto il discorso di Angela sulla biopolitica, se da una parte prende le distanze dalla riduzione 
neutralizzante della biopolitica alla sovranità, giustamente consapevole che si tratta di un mo-
dus originale e potentissimo di governo, irriducibile alla struttura verticale del comando e della 
legge, dall’altra recepisce di quella interpretazione, la concentrazione sul tema della gestione 
biomedica della sessualità, la normalizzazione in direzione della specie biologica, e dunque 
l’esito razzista, nazista. In questa chiave, la battaglia di Angela è contro la identificazione, clas-
sificazione, omogenizzazione biopolitica che, a suo parere, in una interpretazione forse un po’ 
riduttiva dei dispositivi biopolitici, esige l’adattamento all’ambiente, e piega le differenze alla 
‘norma’ socialmente accettabile.  Forse è così, ma non è solo così.  Certo  è che Angela, in 
modo originale, amplia la sua polemica contro i dispositivi omologanti della biopolitica biologiz-
zante, prendendo le distanze anche dal rischio che il femminismo stesso a sua volta irrigidisca 
la identità sessuale e, attraverso l’ipostasi dell’ordine simbolico della madre e della relazione di 
cura, faccia propri i tratti di quella stessa biopolitica, assuma cioè la ‘maternità’ oblativa di quella 
tecnologia di governo che in realtà è un potentissimo strumento di gestione politica e sociale. 
Questa posizione critica e vigile mi sembra molto vicina a quella di Judith Butler che oltre ad in-
dagare con grande sagacia la complessità e i rovesciamenti del cosiddetto ordine simbolico del-
la madre e la struttura del potere assoggettante nella dinamica stessa della soggettivazione del 
bambino, polemizza con la rigida divisione sessuale di ascendenza psicoanalitica rivendicando 
la natura culturale, non biologica di quella dicotomia. 

Lasciamo ora da parte, poiché mi è impossibile dialogare con lei, alcune perplessità sulla in-
terpretazione delle modalità del governo biopolitico troppo sbilanciato, a mio avviso, sull’adat-
tamento all’ambiente, laddove forse l’aspetto individualizzante e di empowerment incluso nei 
dispositivi apre sin dall’inizio ad ambivalenze interessanti. Mi sembra molto importante e asso-
lutamente attuale – nonostante la distanza temporale del suo discorso – la posizione di Angela 
che rivendica il vero protagonista del libro, assai più dello sfondo biopolitico, su cui si staglia: il 
corpo, anzi i corpi, nella loro pluralità e apertura indeterminata, nella loro potenzialità che si sot-
trae alla definizione: tanto al controllo biopolitico che condanna il corpo alla sua funzione ripro-
duttiva e lo lega alle tecniche mediche che ne dispongono, tanto alla sua dimensione simbolica 
che a sua volta, non meno della fisiologia, diventa una gabbia di relazioni normative. Il corpo 
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per Angela Putino è fuori, è resistente all’ordine e all’asservimento, si libra nella sua imprevedi-
bile creatività. Corpi sessuati ma non determinati: “sono sessuati oltre la biologia perché toccati 
dal senso, in lotta”. I corpi si ‘mettono di mezzo’, sono la materia vivente che fa resistenza, in-
ciampa il dispositivo, la materia che mette disordine, che è folle – anormale per la definizione 
foucaultiana biopolitica – che è irriducibile alla identificazione politica, sociale, anche sessuale, 
irriducibile alla ‘persona’, al soggetto giuridico e alla cittadinanza. 

Corpi che potremmo afferrare, allora, tramite le categorie deleuziane della vita impersonale e 
differenziata nei suoi mille flussi e nei suoi infiniti, indeterminati, vettori di forza, di desiderio.  
D’altronde, - e lo dico per inciso – ricondurre il corpo al desiderio che lo ‘muove’, alla macchina 
produttiva del desiderio e farne, come fa Negri, una entità rivoluzionaria di per se, è una ingenu-
ità metafisica che una grande studiosa di Simone Weil non avrebbe mai fatto. E infatti Angela si 
ferma sulla soglia della vita impersonale, troppo consapevole – credo – dell’impasto simbolico 
che territorializza e struttura ogni corpo, rendendo problematica la resistenza, ma che soprat-
tutto riconduce la resistenza alle stesse forze contro cui si muove. I corpi in verità sono campi 
di battaglia e di queste battaglie portano i segni: certamente era tale il corpo di Angela. I corpi 
si sottraggono alla definizione che li vuole catturare, al codice economico che vorrebbe piegarli 
all’adeguamento alla logica del mercato, si svincolano dai criteri che, per quanto abbiamo detto 
dell’interpretazione della biopolitica di Angela Putino, non possono che essere criteri di inclusio-
ne ed esclusione. Si sottraggono, si de-identificano dunque, si svincolano dalle forme, dall’ani-
ma e dalla ‘coscienza interiore’ che li ha catturati: rifiutano la propria interiorità – e questo è an-
che in Foucault il tema del ‘fuori’ –che è proprio il luogo dell’assoggettamento e si gettano fuori: 
sono fuori, spazio aperto, esposto, vicino e mobile. 

Ma quale ipotesi sta dietro quest’avvincente speranza e questo progetto di rifiuto della forma 
imposta, rifiuto dell’omologazione, esperienza di una sessuazione o differenzialità oltre il biologi-
co? Anche qui si traccia una biopolitica affermativa? Anche qui il recupero del conatus spinozia-
no, della potenza? Un rovesciamento dell’assoggettamento biopolitico in corpi indeterminati e 
liberi cosa presuppone? O meglio, dobbiamo aspettarci che Angela cerchi e trovi il presupposto 
di questa possibilità in una naturalità o in un vitalismo inevitabilmente metafisici? O come Weil, 
in una sacertà del corpo impersonale non segnato dalla forma se non nel suo essere colpito, 
violentato, nudo?

E’ un problema filosofico importante che segna la linea di confronto degli attuali studi di biopo-
litica. E dello sviluppo che questa categoria così ambigua ha subìto, negli anni recenti, dopo la 
morte di Angela Putino. Non mi riferisco al filone che della biopolitica ha centrato la dimensione 
governamentale neoliberale - governamentalità neoliberale che ha profondamente mutato lo 
schema disciplinare e assoggettante che prevale nelle versioni tanatologiche e razziali, e nel-
la gestione biomedica e genetica della vita. In questa piega governamentale, la ambivalenza 
coinvolge le soggettivazioni affidando ad esse direttamente, secondo un codice più paterno che 
materno, la responsabilità delle proprie vite, e la dinamica dei dispositivi non è affatto più inclu-
siva-escludente, ma pratica una inclusività indeterminata e selettiva che rende particolarmente 
difficile il fronte del conflitto, delle resistenze e delle soggettivazioni politiche.

 Mi riferisco invece all’interrogativo circa la possibilità o meno di un fuori inteso come natura, 
come energia desiderante o come vita impersonale che diventa il luogo di una possibile sottra-
zione alla biopolitica eteronoma e di governo.   

Nelle pagine sui corpi ‘di mezzo’ e nulle stesse pagine sulla sessualità, sembra potersi leggere 
tra le righe il rimpianto della sua riconduzione a triste dispositivo di governo della popolazione e 
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dell’anarchia dei desideri - mai come oggi ribadito dalla monotematica attenzione alla sua fun-
zionalità nei giochi di potere e di assoggettamento -  mentre in essa, tramite il desiderio e la sua 
impersonalità ricca di concretezza, potrebbe esplodere proprio la ricchezza plurale della vita. 

La potenza anche liberatoria della sessualità, intesa come luogo di creatività e libertà del de-
siderio dei corpi, non avrebbe potuto essere un tema foucaultiano. Si riferisce infatti – come ci 
ricorda lo stesso Foucault - ad una energia naturale, ad un ‘fuori’ che non trova legittimo posto 
nella contestualizzazione foucautiana dove non c’è zoè, ma sempre bios, vita formata, immessa 
nei dispositivi che la governano e nelle tecnologie dell’autogoverno. Eppure lo stesso Foucault 
riconosce alla rivendicazione femminista degli anni settanta  della ‘libertà sessuale’, un elemen-
to di rottura creativa. Questo è possibile perché tutta la sua ultima riflessione, senza tradire l’as-
sunto di un processo di soggettivazione biopolitico che si afferma attraverso assoggettamenti 
che non sono dominio, sposta la resistenza, indeducibile da una potenza naturale, sulle pratiche 
che la testimoniano: ergò, non logò. E penso che questi ultimi corsi, allora preannunciati, ma 
pubblicati dopo la morte di Angela Putino,- Il governo di sé il governo degli altri, e Il coraggio 
della verità,  avrebbero incontrato il suo interesse. Vi si ritrova infatti lo slittamento, cruciale da 
un punto di vista teorico e pratico, della libertà da principio astratto, indeducibile nel condiziona-
mento, a evento ed esperienza testimoniata da vite ‘contro’, da pratiche di libertà e di verità sen-
za fondamento alcuno, semplicemente testimoniate e esperite. Questo mi sembra esattamente 
il senso del richiamo alla piccola Antigone, che ci ricorda inevitabilmente l’amica perduta.
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Nadia Nappo

Il venire al mondo delle 
molteplicità

messa a giorno | settembre 2013

riflessioni da letture:

(da Luce Irigaray) Venire al mondo significa entrare “in un intreccio di rapporti fra esseri viventi”, 
una relazione tra uno e altro. Infinite sono le possibilità di incontro nello spazio e nel tempo, una 
quantità di cose ed esseri preesistono a colei o colui che viene al mondo. Si scopre che tante 
personali e intime convinzioni sono condivise con altri/e e la propria libertà è in relazione con chi 
si rivela distinto da sé. Non è da disfare il proprio, ma andare verso un soggetto differente e pre-
occuparsi dell’esistenza di altri mondi.

La prima dimensione che ogni essere umano avverte è la terra, da questa il mondo diventa spa-
zio di mediazione. Ogni singola creatura sente, guarda, si emoziona, pensa, inventa, si mette in 
contatto con il mondo attraverso specifiche e originali capacità che dovrebbero essere a servizio 
della terra per favorirne crescita, esistenza, trasformazione. Si è condizionati da ciò che preesi-
ste alla nascita di ognuna/o e il venire al mondo è l’incontro con la terra, la creazione della rela-
zione, una relazione d’amore. Ciò che è prima della nascita determina lo stare al mondo, poi si 
vive la relazione che è attenzione, accoglienza del differente e questo differisce proprio nel pas-
saggio di ogni singola vita.  La coesistenza non ha forme avvolgenti in un universo fabbricato, 
ma un poter abitare lo stesso mondo manifestando la propria estraneità.

L’unicità della nascita è la meraviglia del venire al mondo ed offrire a esso questa propria unica 
possibilità. Per ora non si può offrire liberamente, poiché non si vive in una dimensione diffe-
renziale ma in una dimensione addizionale e moltiplicativa. Solo ciò che non è adducibile al sé, 
all’uno, all’insieme, al globalizzato, è qualcosa che conduce fuori dal già fatto per il mondo e 
che potrebbe dare la possibilità di vedere quel che nello stato preesistente non si può vedere, 
di ascoltare un suono che crea scompiglio, sconvolgimento, mutamento. La terra preesiste alla 
nascita di ognuno/a che arriva da estraneo/a e da sconosciuto/a va incontro al mondo. 
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Non si conosce la propria differenza, ma questa spinge verso il mondo, è necessario mettere in 
tensione questa differenza, che serve a non cadere nel già uniformato, ad andare in su e giù, 
dentro e fuori i bordi. 

Una madre è nel momento in cui nasce la propria creatura. La figlia o figlio è nel momento in 
cui è spinto al mondo, con il proprio nascere cambia il mondo, crea una relazione unica  con la 
madre e con lo stesso mondo, si è in presenza della differenza del nascere ed anche del far na-
scere. 

(da Lucia Mastrodomenico) Si nasce e si viene al modo, cosa tra le cose, quasi nascoste a 
sé stesse, tra tanti oggetti, tra tanti altri, con un cuore che batte, corpi che affollano il mondo e 
che con il movimento dei propri organi fanno suoni e si mostrano, esistono. Si è vivi e si sente 
l’estensione del proprio corpo, si avvertono le sensazioni attraverso gli organi e si scoprono le 
forme del proprio corpo che si muovono nello spazio attraverso il tempo di ricordi e oblii. Si sco-
pre il mondo che si rivela attraverso i sensi: respiri, odori, musica, stordimenti, sussurri, sospiri e 
continuamente si rivela attraverso i propri occhi.

Nell’incontro con altri esseri umani, nelle relazioni che si inventano, si desiderano o si è 
obbligati/e a praticare, ognuno/a si accorge di essere quel che è, una donna, un uomo, si avver-
te la differenza. L’esperienza, vissuta anche nel silenzio, dell’accorgersi di essere un vivente tra 
viventi cercherà o troverà parole per dirsi. 

Nascendo si va alla ricerca di uno specchio per mettere a fuoco l’immagine del proprio corpo, 
per avere una forza significante del proprio corpo di donna. “Uno specchio in cui  imprimere la 
forza delle nostre idee” attraverso un corpo che coglie i tanti mutamenti e l’immagine narra la 
storia di corpi che si segnano, si imprimono, si cambiano. 

Nel venire al mondo si avverte il taglio, la separazione dal corpo dell’altra, nel farsi due si mette 
a fuoco la scena precostituita, ma contemporaneamente si libera un’interiorità ancora muta. L’e-
sterno si popola e intanto cresce la forza del soggetto che inizia a desiderare  e da lì conosce il 
mondo e si mette al mondo. Il divenire è un altrove continuo, dal corpo della madre al dolore e 
piacere del proprio corpo, alla scoperta  dei corpi che si muovono nell’aria, vibrano, ruotano, si 
ammassano, si compongono e si decompongono. Il movimento del venire al mondo (da madre), 
dell’attraversare, può offrire un punto di incontro con l’altrove. Stare al punto, permette di entra-
re e uscire dalla scena, dalla vista, offrendo ad ognuno/a una nascita originale, la propria imma-
gine finora mancante in una molteplicità di altro.

(da Angela Putino) “Il mondo non è mai perfettamente accomodato”, si apre un continuo spae-
samento, non si è mai nell’usuale perché c’è sempre un che di impercettibile che varia libera-
mente e gli incontri si possono vivere sotto forma di eccezioni.

Se non si è convinte dell’esistenza di un mondo comune, ma solo di una prossimità, l’altro è 
uno straniero in relazione con altre/i  straniere/i. Non stare in un mondo comune può offrire la 
visione della disumanità, ma anche far pensare per “autentica simpatia umana” e non per senso 
di fratellanza. Stando nell’alterità i corpi vengono sbalzati e possono essere solo ospitati, come 
nella nascita dalla madre, dall’altro  che è comunque l’ignoto di sé. Pertanto nell’alterità il diveni-
re non è inclusione, è avere un punto di vista separato o che diviene separato e diverge facen-
do comparire una nuova soggettività.

Nella storia è avvenuto che comparisse un comune non comune, come quando, sin dagli ini-
zi del novecento, si  affermò il movimento delle donne. Evento che “individua le donne come 
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molteplicità, e si fa del divenire comune ciò che non può essere messo in comune”. Proprio da 
questo evento si ha esperienza e conoscenza  che da uno stesso mondo, da uno stesso corpo 
nascano mondi differenti e l’altro da sé. 

(da Derrida) La così detta società civile ancor oggi aderisce al familismo: fraternità, uguaglian-
za, libertà, non riuscendo a star fuori dalla possibilità di una fraternizzazione che può solo com-
prendere per neutralizzare. Le sorelle restano un caso dei fratelli.  La “democrazia , dal canto 
suo, si è raramente determinata al di fuori della confraternita”. Tante Antigoni della storia non 
sono state docili alla storia dei fratelli. 

La molteplicità c’è, esiste la politica delle relazioni, del partire da sé e la differenza sessuale; 
si sa che si viene al mondo ognuno/a separandosi da chi lo/a  fa nascere e differenziandosi si 
diviene; la vita non è vita di famiglia, ma ancora non si riesce nel nascere a uno ad uno e sepa-
randosi poter amare la straniera e lo straniero, l’altro da sè, che può essere solo fuori. Nel venir 
fuori inizia il respiro. Ricordo che quando nacque mia figlia Francesca il mio primo gesto, men-
tre me la porgevano, fu di avvicinarmi a lei, ma la piccola nata alzò la manina per separarsi, per 
fare spazio. Come scrive Lina Mangiacapre, in un documento del 1978, “il separatismo è fare 
spazio ...avere forma...il diverso è  non appare”.

Questo articolo è un gioco di sottolineature e riflessioni tra tre scritti: Luce Irigaray, Condividere 
il mondo, pp.71-77 (Bollati, 2008); Lucia Mastrodomenico, Intimo, pp.5-8, in  Solo l’amore salva 
(Liguori, 2012) e Angela Putino Amiche mie isteriche, pp.17-40 (Cronopio, 1998); inoltre Jac-
ques Derrida, Politiche dell’amicizia, pp.1-7 (Cortina, 1995) e Lina Mangiacapre, documento del 
1978


