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Questo contributo prende spunto da una serata festosa e spensierata in cui mi sono 

trovata circondata da quattro adolescenti di dodici anni, tra cui mia figlia Antonia. Sotto 
forma di gioco mi sono divertita a fare loro delle domande, a chiedere cosa ne pensano di 
alcune cose come, ad esempio, la visione che hanno del mondo degli adulti, il loro 
rapporto con i ragazzini che frequentano e la percezione della differenza (se sentono 
questa differenza oppure no), il rapporto che hanno con il denaro, infine, che cosa sanno 
e pensano del femminismo. Il mio ruolo si fermava lì, nella piena disponibilità di ascolto 
e senza la volontà di intervenire. Mi sono accorta che le domande suscitavano il desiderio 
di una complicità tra di loro, di un confronto nel quale potevano riflettere insieme sulle 
risposte da dare. Per la scrittura di questo resoconto, ho deciso di non riportare sotto 
forma di intervista le mie domande e le loro risposte, ma di costruire il testo a partire 
dalle loro risposte.  

 
Il mondo degli adulti appare molto complicato, pesante, sempre pieno di cose da 

dire e da fare che non riusciamo mai a capire fino in fondo. Proprio per questo accade, a 
volte, che ci sembra tutto abbastanza noioso e difficile da prendere sul serio. È quasi 
come se gli adulti avessero rinunciato al divertimento, all’ironia, alle cose belle che 
accadono. Il mondo degli adulti lo possiamo associare ai telegiornali, dove le notizie 
sono sempre catastrofiche e piene di morti ammazzati, di guerre, di gente che soffre, di 
ingiustizie, di violenze di vario tipo. Per equilibrare la situazione si dovrebbero proporre 
anche telegiornali in cui vengono menzionate le cose belle che pur accadono nella nostra 
città, in Italia e nel mondo. Succede però che, nonostante questo, il mondo degli adulti ci 
desti meraviglia, nel senso che fanno cose che di solito ci stupiscono. Il loro pensare 
sempre a tutto, il bisogno di prevedere le cose, il ponderare fin nei minimi dettagli le 
conseguenze che si potrebbero avere dopo questo e quest’altro, ecco, è una cosa che ci 
colpisce molto. Ci sembra che i grandi siano ossessionati da ciò che è meglio o peggio 
per noi, a ciò che è utile e ciò che non lo è, a ciò che è giusto e ciò che è sbagliato. Tutte 
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queste “attenzioni” ci stupiscono perché invece noi di solito non pensiamo troppo a 
quello che facciamo, lo facciamo e basta. Poi, se una cosa è sbagliata, ce ne accorgiamo 
dopo. Pensiamo che gli adulti dovrebbero avvicinarsi con più curiosità alla nostra 
spensieratezza perché, forse, potrebbe alleggerirli e fare bene anche a loro.  

 
È sbagliato ciò che di solito si dice sulla fragilità delle ragazzine rispetto alla forza 

dei ragazzini. Non siamo d’accordo. Ciò che i nostri coetanei maschi possono fare nel 
mondo lo possiamo fare anche noi. Su questo non c’è alcuna differenza. Forse, le 
differenze ci sono sui desideri, sui sogni, sul come facciamo le cose e sul linguaggio. Ai 
maschi sembra interessare una cosa sola, a noi interessano tante cose diverse. Si 
focalizzano sul corpo e quando qualcuna di noi viene presa di mira è perché secondo loro 
c’è un difetto o qualcosa che non va. Non a caso a scuola le parolacce ruotano tutto 
intorno agli organi sessuali (scoppia una risata e la voglia irrefrenabile di farmi partecipe 
del tipo di parolacce di cui stanno parlando). Questo non ci piace e ci fa stare male. Ci 
sono poi alcune ragazze che li imitano e si comportano come loro per essere accettate e 
inserite nei loro gruppi. Questo è terribile perché invece ciascuna di noi dovrebbe essere 
ciò che è e che vuole essere. Troppe volte ci sottovalutano, si credono chi sa chi e non 
fanno altro che colpire nei punti dove siamo più fragili perché forse pensano che siamo 
insignificanti. Ma sono loro ad esserlo se pensano così, noi siamo più in gamba in tutto. È 
come se a noi ci chiedessero di crescere, di fare attenzione ai pericoli e a noi stesse, 
mentre loro possono restare molto più a lungo adolescenti e infantili. Su alcune cose non 
riusciamo proprio a capire perché funzioni così.  

 
Non si può mai dire che il denaro non interessi perché serve a fare molte cose. 

Soprattutto si può viaggiare, conoscere il mondo e divertirsi. Però quando uno lo vuole 
tutto per sé può diventare fonte di cattiveria e di malvagità. Tante cose della natura, 
piante, animali, non le vedremo perché sono stati uccisi da chi pensa solo al denaro. 
Sappiamo che serve ma non deve rendere avidi e distruggere il mondo perché in fondo è 
un’invenzione che serve solo a scambiarsi le cose. Ci sembra che a volte è come se si 
inseguissero delle cose futili e le scelte “sbagliate” non fanno altro che distruggere ciò 
che ci circonda. Lo spreco e la trascuratezza per cose inutili è sotto gli occhi di tutto. 
Dobbiamo usare altri materiali e chiederci quali sono le cose davvero essenziali per 
vivere.  

 
Il femminismo è una protezione. Difende le donne in una società che le sottovaluta 

sempre. Ma è anche una sfida. È importante sapere che ci sono donne che lottano anche 
per noi, per quello che saremo, per la possibilità di essere riconosciute al lavoro e che 
possiamo sempre camminare a testa alta. Vogliamo contare e vogliamo guadagnarci la 
nostra vita per essere libere di sceglierci la nostra strada. Il femminismo è come un’arte 
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marziale, difende dal fatto che i maschi pensano di poter fare tutto senza chiederci cosa 
ne pensiamo e se lo vogliamo e ci mette di fronte a tutto il nostro valore. 

 
Qui termina il nostro dialogo. Avrei potuto chiedere di più ma non volevo che 

diventasse un trattato e una ricerca affannosa di particolari. La semplicità e la 
disinvoltura delle risposte mi hanno portata a pensare che queste giovani ragazze vedono 
bene tutta la follia che le circonda e da cui, in un certo senso, si difendono, ma vedono 
pure dell’altro vedendo se stesse. Ho visto in loro un elevato livello di consapevolezza 
che mi ha colpito molto positivamente. Sentono sulla loro pelle quel delirio di 
onnipotenza che pietrifica lo sguardo, che elimina qualsiasi vero incontro e che distrugge 
tutto ciò che tocca, ma sanno che non bisogna piegarsi, che bisogna avere il coraggio di 
affrontare le cose perché in fondo non porta a nulla arrendersi. L’indigena messicana 
Eufrosina Cruz ha scritto che “quando una donna decide di cambiare, tutto cambia 
intorno a lei”. Ecco, è questa la grande forza che ho letto nelle loro parole strabordanti di 
desiderio di libertà e di voglia di un mondo sicuramente migliore.  

 
 


